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לפניך קובץ עם סיפורים קצרים לחידון
1. העלה האחרון / או הנרי
2. ההתערבות /צ'כוב
3. מאויב לאוהב / ש"י עגנון
4. התסריט הראשון של סבק / בנימין טנא
5. מול הראי/ /אידה פינק
6. בין חולות הישימון/ יצחק שמי
7. לשבור את החזיר / אתגר קרת
8. שמונה עיניים / סופי עבדאללה
9. קורס לגנבים מתחילים / גיל חובב

קריאה מהנה!
העלה האחרון / או. הנרי (תרגום : אהרן אמיר)
ברובע קטן ממערב לכיכר וושינגטון יצאו הרחובות מדעתם ונשברו לרצועות קטנות שנקראו "דרכים". ב"דרכים" האלה יש
כך הגיעו עד מהרה אנשי האמנות לשחר להם טרף, ובזרויות הנושנות של גריניץ'-וילג' תרו אחר חלונות שפונים לצפון וגמלונים מן המאה השמונה-עשרה ועליות-גג הולנדיות ודמי-שכירות נמוכים. אחר-כך ייבאו כמה ספלי נחושת וקדרה אחת או שתיים מן השדרה השישית, ונעשו "מושבה".
במרומי שלוש קומותיו של בית לבנים גוץ קבעו סו וג'ונסי את הסטודיו שלהן. "ג'ונסי" היה שם חיבה לג'והנה. האחת היתה ממֵיין: האחרת מקליפורניה. הן נפגשו באחת המסעדות העממיות שברחוב השמיני וגילו שטעמיהן באמנות, בסלט עולש ובשרוולים רחבים קרובים כל-כך, שיוכלו להחזיק במשותף סטודיו.
זה קרה במאי. בנובמבר התהלך במושבה בהילוך בוטח זר אחד, סמוי וקר, שהרופאים קראו לו דלקת-ריאות, ובאצבעותיו המקפיאות נגע באדם אחד כאן ובאחר שם. בעבר המזרחי של הנהר צעד בעזות ועשה שמות, מפיל קורבנות לעשרות, אבל במבוך ה"דרכים" הצרות והמאזיבות פסעו רגליו לאטן.
קשה היה לקרוא למר דלקת-ריאות ג'נטלמן קשיש ואבירי. אשה זערורית שרוחות-המערב של קליפורניה הקלישו את דמה, ספק אם היתה טרף הוגן לאשמאי הזקן קצר-הנשימה ואדום-האגרופים. אבל בג'ונסי הלם; ועל מיטת הברזל הצבועה שלה שכבה וכמעט לא זעה כשהביטה מבעד לשמשות ההולנדיות הקטנות אל הצד האטום של בית הלבנים הסמוך.
בוקר אחד הזמין הרופא הטרוד את סו אל המסדרון בניע גבה אפורה עבותה.
"יש לה סיכוי של אחת – נניח, לעשר," אמר בזמן שניער את הכספית במדחום. "וזה בתנאי שהיא תרצה לחיות. הצורה הזאת שבה בני-אדם מתייצבים לצד הקברן עושה לצחוק את כל ספר-התרופות. הגברת הקטנה שלך הכניסה לה לראש שהיא לא תחלים. יש משהו שמעסיק אותה?"
"היא – היא רצתה לצייר יום אחד את מפרץ נפולי," אמרה סו.
"לצייר? – שטויות! לא מעסיק אותה שום דבר שכדאי לחשוב עליו פעמיים – גבר, למשל?"
"גבר?" אמרה סו, וצליל מתכתי מזדמזם בקולה. "האם גבר שווה – אבל לא, דוקטור. אין שום דבר מהסוג הזה."
"אם ככה, זאת נקודת התורפה," אמר הרופא. "אני אעשה כל מה שהמדע יכול, במידה שהוא יצליח להסתנן דרך המאמצים שלי. אבל כל פעם שהחולה שלי מתחילה לספור את המרכבות בתהלוכת-ההלוויה שלה, אני מוריד חמישים אחוז מכוח הריפוי של התרופות. אם רק תגרמי לה לשאול שאלה אחת על אופנת החורף בשרוולי מעילים, אני מבטיח לך בשבילה סיכוי של אחת לחמש, במקום אחת לעשר."
אחרי שהלך הרופא נכנסה סו לחדר העבודה, ובדמעותיה הפכה מטפחת יפנית לעיסת נייר. אחר-כך נכנסה בצעדים בוטחים ובשרקוק עולץ לחדרה של ג'ונסי ובידה לוח הרישום שלה.
ג'ונסי שכבה ופניה לחלון, ואדוות שמיכתה שככה כמעט לגמרי. סו הפסיקה לשרוק, כי חשבה שישנה.
היא התקינה את הלוח שלה והחלה ברישום של עט ודיו שיאייר סיפור בכתב-עת. אמנים צעירים חייבים לסלול את דרכם אל האמנות בציורים שיציירו לסיפורי שבועונים שכותבים סופרים צעירים כדי לסלול את דרכם אל הספרות.
לפני החוק
סו שרבטה זוג מכנסי רכיבה הדורים ומונוקל על דמותו של הגיבור, בוקר מאיידהו, כששמעה קול חרישי חוזר ונשנה פעמים אחדות. מהר ניגשה אל המיטה.
עיניה של ג'ונסי היו פקוחות לרווחה. היא הסתכלה אל החלון וספרה – ספרה לאחור.
"שנים-עשר," אמרה, וכעבור זמן-מה, "אחד-עשר"; ואחר-כך "עשרה", ו"תשעה"; ואחר-כך "שמונה" ו"שבעה", כמעט בנשימה אחת.
בתחינה הסתכלה אל החלון. מה היה שם לספור? לא נראו שם אלא חצר ריקה ומשמימה וצדו האטום של בניין לבנים במרחק שישה מטרים. קיסוס ישן-נושן, מסוקס ומנוון בשורשיו, העפיל עד מחצית גובהו של קיר הלבנים. נשימתו הקרה של הסתיו תלשה את העלים מן המטפס, וענפיו השלדיים נצמדו עירומים כמעט אל הלבנים המתפוררות.
"מה קרה, חומד?" שאלה סו.
"שישה," אמרה ג'ונסי, כמעט בלחש. "עכשיו הם נושרים מהר יותר. לפני שלושה ימים היו כמעט מאה. קיבלתי כאב ראש כשספרתי אותם. אבל עכשיו זה קל. הנה נושר עוד אחד. עכשיו נשארו רק חמישה."
"חמישה מה, חומד? תגידי לסודי שלך."
"עלים. על הקיסוס. כשינשור האחרון, גם אני אצטרך ללכת. כבר שלושה ימים אני יודעת את זה. הרופא לא אמר לך?"
"אוי, אף פעם לא שמעתי שטויות כאלה," התלוננה סו, בבוז נהדר. "מה לעלים זקנים של מטפס ולהחלמה שלך? ואת אהבת פעם כל-כך את המטפס ההוא, את סתם ילדה רעה. אל תהיי טיפשונת. הרי הבוקר הרופא אמר לי שהסיכויים שלך להבריא באמת מהר הם – בואי נראה מה הוא אמר בדיוק – הוא אמר שהסיכויים הם עשר לאחת! זה הרי סיכוי טוב כמעט כמו זה שיש לנו בניו-יורק כשאנחנו נוסעות בחשמלית או עוברות על-יד בניין חדש. נסי לאכול עכשיו קצת מרק, ותני לסודי לחזור לרישום שלה. ככה היא תוכל למכור אותו לעורך, ולקנות יין-פורט לילדה החולה שלה וגם נתחי חזיר לגרגרנות של עצמה."
"את לא צריכה להביא עוד יין," אמרה ג'ונסי, ועיניה נעוצות מעבר לחלון. "הנה נושר עוד אחד. לא, אני לא רוצה שום מרק. ככה נשארים רק ארבעה. אני רוצה לראות את האחרון נושר לפני שיחשיך. אז גם אני אלך."
"ג'ונסי, חומד," אמרה סו והתכופפה אליה. "את מוכנה להבטיח לי שלא תפתחי את העיניים ולא תביטי החוצה עד שאני אגמור לעבוד? אני מוכרחה למסור את הרישומים האלה מחר, ואני צריכה את האור. אחרת אני אוריד את התריס."
"את לא יכולה לרשום בחדר השני?" שאלה ג'ונסי בקרירות.
"אני מעדיפה להיות כאן על-ידך," אמרה סו. "חוץ מזה, אני לא רוצה שתסתכלי כל הזמן על העלים הטיפשיים האלה של הקיסוס."
"תגידי לי ברגע שתגמרי," אמרה ג'ונסי ועצמה את עיניה, לבנה ודמומה בשכיבתה כמו פסל שנפל, "כי אני רוצה לראות איך האחרון נושר. אני כבר עייפה מלחכות. אני עייפה מלחשוב. אני רוצה להשתחרר מהכול, ולרחף לי למטה-למטה, ממש כמו איזה עלה עייף ומסכן."
"תנסי לישון," אמרה סו. "אני מוכרחה להזמין עכשיו את ברמן שידגמן לי לתמונה של הכורה המתבודד הזקן. אני יוצאת רק לדקה, שלא תנסי לזוז עד שאני חוזרת."
נתנו לנו את האדמה
ברמן הזקן היה צייר שגר בקומת הקרקע של הבניין. הוא היה בן למעלה משישים, עבדקן כמו משה של מיכלאנג'לו, וזקנו מסתלסל מראש של סאטיר על גוף של שדון. ברמן היה כישלון אמנותי. ארבעים שנה אחז במכחול בלי להתקרב די הצורך אל שובל שמלתה של גברתו. תמיד עמד לצייר יצירת-מופת, אך מעולם לא התחילה בה. שנים אחדות לא צייר כלום חוץ מכמה שרבוטים מזדמנים בתחום המסחר או הפרסום. מעט פרנסה מצא כששימש דוגמן לאותם אמנים צעירים במושבה שלא יכלו לשלם לאיש מקצוע. הוא שתה ג'ין עד בלי די, ועדיין דיבר על יצירת-המופת שלו, הממשמשת ובאה. מלבד זאת, היה זקן קטן ומהיר-חימה, ששפך לעג נורא על מידת הרוך בכל אדם וראה עצמו ככלב-שמירה שכל תפקידו להגן על שתי הציירות הצעירות בסטודיו שלמעלה.
היא מצאה את ברמן מדיף ריח עז של אלכוהול במאורתו האפלולית למטה. באחת הפינות חיכה בד חלק על כן כבר עשרים וחמש שנה לקלוט את הקו הראשון של יצירת-המופת. היא סיפרה לו על ג'ונסי ומחשבת-השווא שלה, ג'ונסי הקלה והשברירית כעלה, שעוד עלולה להיתלש ולהתעופף באמת ברגע שתיחלש אחיזתה הרפה בעולם.
ברמן הזקן, בעיניים אדומות זולגות בלי מעצור, הביע בצעקות את בוזו ולעגו לדמיונות השטותיים האלה.
"מה סֶה!" קרא. "איך יכול ליות אנשים בעולם עם הטיפשות למות בשביל שעלים לנשור מאֵיסֶה מטפס טפוק! אני לא שמעתי על דבר כסה. לא, אני לא מוכן לְתַגְמֵן לך אֵיסֶה כורה בוטט מטומטם. מטוע את מרשה לטיפשות הזאת להיכנס לראש? אך, מיס יונסי, כל-כך קטנה ומסכנה."
"היא מאוד חולה וחלשה," אמרה סו, "והחום מדכא אותה וממלא לה את הראש ברעיונות מוזרים. בסדר, מר ברמן, אם אתה לא מוכן לשבת לפני, אתה לא חייב. אבל אני חושבת שאתה סתם קשקשן זקן – קשקשן איום ונורא."
"את בְּתיוּק כמו אשה!" צרח ברמן. "מי אמר שאני לא רוצה לְתגמֵן לך. לכי. אני לבוא איתך. חצי שעה שלמה אני לנסות להגית שאני מוכן לתגמן. אלוהים! זה לא מקום בשביל בחורה טובה כמו מיס יונסי לשכב חולה. יום אחת אני לצייר יצירת-מופת, ואס כולנו לצאת מכאן. אלוהים! כן כן."
ג'ונסי ישנה כשעלו לדירה. סו הורידה את התריס עד אדן החלון וסימנה לברמן שייכנס לחדר השני. שם השקיפו בחרדה מהחלון על השיח המטפס. אחר-כך הביטו רגע זה בזה בלי לדבר. ירד גשם קר ועקשני, בלול בשלג. ברמן, בחולצתו הכחולה הישנה, התיישב ככורה המתבודד על גבי דוד הפוך ששימש סלע.
כשהקיצה סו משעה אחת של שינה למחרת בבוקר, מצאה את ג'ונסי לוטשת עיניים בוהות, קרועות לרווחה, אל התריס הירוק המורד.
"תרימי אותו! אני רוצה לראות," פקדה בלחש.
סו נשמעה לה ביגיעה.
אך הנה! לאחר הגשם הסוחף ומשבי הרוח הפראיים שנמשכו כל הלילה הארוך, עדיין הסתמן על רקע קיר הלבנים עלה קיסוס אחד. זה היה עלהו האחרון של השיח. עדיין ירוק כהה ליד גבעולו, אך קצותיו המשוננים כבר הצהיבו בצהוב ריקבון וכליה, ובאומץ נאחז בענף אחד כשישה מטרים מעל לאדמה.
הקוסם שעל הגשר
"זה האחרון," אמרה ג'ונסי. "חשבתי שהוא בטח ייפול במשך הלילה. שמעתי את הרוח. היום הוא ייפול, ואז אני אמות."
"די, חמודה, די!" אמרה סו, ופניה היגעים נרכנים אל הכר. "תחשבי עלי, אם את לא מוכנה לחשוב על עצמך. מה אני אעשה אז?"
אך ג'ונסי לא ענתה. אין דבר גלמוד יותר בעולם כולו מנשמה שמכינה את עצמה לצאת לדרכה הרחוקה, המסתורית. מחשבת-השווא השתלטה עליה כנראה עוד ועוד ככל שהתרפו אחד לאחד הקשרים שקישרו אותה אל הידידות ואל הארץ.
היום פנה, ואפילו באור הדמדומים יכלו לראות איך עלה השיח הבודד נאחז בגבעולו מול הקיר. ואחר-כך, עם בוא הלילה, שולחה רוח הצפון שוב, והגשם הוסיף להצליף בחלונות ולזרזף מן המרזבים הנמוכים.
כשהאיר הבוקר די הצורך פקדה ג'ונסי חסרת הרחמים להרים את התריס.
עלֶה השיח עדיין היה שם.
שעה ארוכה שכבה ג'ונסי והביטה בו. ואחר-כך קראה לסו, שבחשה את מרק העוף שלה על כירת הגז.
"הייתי ילדה רעה, סודי," אמרה ג'ונסי. "העלה האחרון הזה הצליח איכשהו להישאר שם כדי להראות לי כמה שהייתי רעה. זה חטא לרצות למות. את יכולה להביא לי עכשיו קצת מרק, וקצת חלב עם טיפה יין פורט, וגם – לא; תביאי לי קודם ראי, ואחר-כך תסדרי לי כמה כרים מסביב, ואני אשב ואסתכל איך את מבשלת."
כעבור שעה אמרה:
"סודי, יום אחד אני עוד אצייר את מפרץ נפולי."
הרופא בא אחרי-הצהריים, וסו מצאה אמתלה להיכנס למסדרון כשיצא.
"סיכויים שקולים," אמר הרופא, כשהוא אוחז בידו את ידה הדקה והרועדת של סו. "בטיפול טוב תנצחי. ועכשיו אני חייב לראות איזה מקרה אחר שיש לי פה למטה. ברמן, קוראים לו – מין צייר, נדמה לי. גם כן דלקת-ריאות. הוא איש חלש וזקן, וההתקפה חריפה. אין לו שום תקווה; אבל היום ייקחו אותו לבית-החולים כדי להקל עליו קצת."
למחרת היום אמר הרופא לסו: "היא יצאה מכלל סכנה. את ניצחת. עכשיו רק תזונה וטיפול – זה הכול."
וביום ההוא אחרי-הצהריים ניגשה סו אל מיטתה של ג'ונסי, ששכבה וסרגה בנחת רדיד צמר כחול מאוד וחסר תועלת מאוד, ובזרוע אחת חיבקה אותה עם הכרים יחד.
"יש לי משהו לספר לך, עכברית לבנה," אמרה. "מר ברמן מת היום מדלקת-ריאות בבית-החולים. הוא היה חולה רק יומיים. החצרן מצא אותו בבוקר של היום הראשון בחדר שלו למטה, חסר-אונים מרוב כאבים. הנעליים והבגדים שלו היו רטובים לגמרי וקרים כמו קרח. אף אחד לא הבין איפה הוא היה בלילה נורא כל-כך. ואחר-כך מצאו פנס, שעוד היה דלוק, וסולם שנגרר מהמקום שלו, וכמה מכחולים מפוזרים, ופָּלֶטָה עם ירוק וצהוב מעורבבים עליה, וגם – תסתכלי מהחלון, חמודה, בעלה האחרון של הקיסוס, על הקיר. לא שאלת את עצמך למה הוא לא זז ומרפרף בכלל כשנושבת רוח? הה, חומד, זאת יצירת-המופת של ברמן – הוא צייר אותה שם בלילה שבו נשר העלה האחרון."




























ההתערבות   /  צ'כוב     

היה זה בלילה סתווי קודר. הבנקאי הזקן הסתובב בחדרו ונזכר במסיבה שערך בסתיו לפני 15 שנה. במסיבה ההיא היו הרבה אנשים נבונים ששוחחו  על הרבה נושאים. בין השאר דיברו על עונש מוות. רוב האורחים התנגדו לעונש מוות ואמרו שכדאי להחליף אותו במאסר עולם. הבנקאי לא הסכים אתם ואמר שעונש מוות עדיף על מאסר עולם, מכיוון שהוצאה להורג ממיתה בבת אחת ואילו מאסר עולם מוצא את נשמתך לאט לאט.

בין האורחים היה עורך דין צעיר כבן 25 והוא אמר: " אני הייתי בוחר במאסר עולם…עדיף לחיות בתנאים קשים מאשר לא לחיות בכלל". אז פרץ וויכוח סוער. הבנקאי צעק לעבר עורך הדין : "לא נכון, אני מתערב על שני מיליונים שלא תוכל לשבת אפילו 5 שנים". עורך הדין השיב : " אני מתערב שאוכל לשבת אפילו 15 שנה".  "מצוין" ענה הבנקאי- "שימו לב רבותי אני שם שני מיליונים"    -"אני מסכים" אמר עורך הדין וההתערבות המשונה הזאת התקיימה.  הבנקאי היה עשיר מאוד , מפונק וקל דעת והתלהב מאוד מההתערבות.

וכעת אחרי 15 שנה חשב הבנקאי על כל זה ושאל את עצמו: "מי היה צריך את ההתערבות הזו, לא חבל שעורך הדין בזבז 15 שנים מחייו ואני אמור להפסיד שני מיליון?...זו הייתה שטות מצדי. (ומצדו תאוות בצע).

התנאים שקבעו למאסר היו ברורים ומדויקים. עורך הדין היה צריך להיות 15 שנה בבידוד והוא יכל להחזיק כלי נגינה, ספרים, יין, טבק ועיתונים. הוא היה צריך להיות בכלא 15 שנה בדיוק עד שעה שתים עשרה בצהריים. אפילו אם יצא שתי דקות לפני המועד שנקבע הבנקאי ינצח בהתערבות ולא ישלם לו.

בשנה הראשונה עורך הדין היה בודד מאוד. הוא היה מנגן בפסנתר, שותה יין וקורא ספרי
בלשים ואהבה. בשנה השנייה כבר לא ניגן. אחרי חמש שכב במיטתו  אכל ושתה . רק אחרי שש שנים התחיל האסיר ללמוד שפות והיסטוריה. אחר כך קרא את התנ"ך, ספרי לימוד כמו רפואה ועוד.

הזמן חלף הבנקאי חשב בלבו: "מחר ב12 הוא יוצא לחופשי. לפי ההסכם אצטרך לשלם לו שני מיליון, ואם אשלם אשאר בלי כלום"

לפני 15 שנה היה הבנקאי עשיר ופזרן. כיום בגלל משחקים בבורסה והימורים היו לו הרבה חובות והוא כבר לא עשיר כפי שהיה לפני 15 שנה, אלא בנקאי בינוני שעוקב אחרי עלייה וירידה של מניות הבורסה. הבנקאי החליט שהוא חייב להרוג את האסיר על מנת שמצבו הכלכלי לא יהיה חמור מאוד. השעה הייתה שלוש בלילה. הבנקאי יצא בזהירות אל אגף הכלא וקרא לשומר. השומר לא ענה. הבנקאי עלה במדרגות ונכנס לאגף, הצית גפרור והסתכל לחדרו של האסיר. האסיר ישב ליד השולחן, לא נע ולא זז. הבנקאי פתח את הדלת במפתח שהיה שמור אצלו בכספת ונכנס אל החדר.

האסיר היה רזה מאוד, שערו היה ארוך ומסולסל. צבע פניו היה צהוב , גבו ארוך וצר, פניו היו מצומקות ושערו היה שיער שיבה. אי אפשר היה להאמין שהוא היה רק בן ארבעים. ראשו היה מורכן על השולחן ולפניו היה מונח דף נייר שכתוב בכתב קטן.
-"אדם עלוב" חשב הבנקאי…"אשכיב אותו על המיטה, ואלחץ על פניו את הכרית, אבל אולי כדאי שאקרא קודם מה כתוב בפתק". הבנקאי לקח את הדף מהשולחן וקרא: "מחר בשתים עשרה בצהריים אחזור להיות אדם חופשי, אחרי 15 שנה קראתי את כל הספרים ואני יודע שאני חכם מכולכם…אז אני בז לכם ולעולם שלכם, לכן אני מוותר על שני המיליונים, שפעם חשבתי שהם הדבר הטוב ביותר שיכול לקרות לי ועכשיו אני מבין שהם רק כסף הרסני… כדי לבטל את ההתערבות אצא מכאן 5 שעות לפני 12 בצהריים ואפר את החוזה…"

הבנקאי הניח את הדף חזרה על השולחן, נשק לאיש המוזר על ראשו, פרץ בבכי ויצא מן האגף. הוא התמלא בוז לעצמו ולמחשבותיו להרוג את האסיר. הוא חזר לביתו ולא הצליח להירדם.

למחרת בשעה שבע בבוקר באו השומרים והודיעו שהאסיר ברח מן הכלא ונעלם. הבנקאי  הלך עם השומרים לכלא כדי לבדוק שהאסיר באמת ברח וכדי למנוע וויכוחים מיותרים לקח מעל השולחן את מכתב הוויתור ונעל אותו בכספת.






















מאויב לאוהב / ש"י עגנון

עד שלא נבנתה תלפיות היה מלך הרוחות מושל שם בכל הארץ, וכל שריו ועבדיו רוחות עזים וקשים יושבים שם בהר ובעמק בגבעה ובגיא ועושים כל מה שליבם חפץ, כאילו להם בלבד ניתנה הארץ.   
פעם אחת נזדמנתי לשם [לתלפיות], ראיתי שהמקום נאה והאוויר צח והרקיע תכלת טהורה והארץ רחבת ידיים, טיילתי לי להנאתי. פגע בי רוח. אמר לי, מה אתה עושה כאן? אמרתי לו, מטייל אני. אמר לי, מטייל אתה? טפח על ראשי וזרק את כובעי. כפפתי עצמי להרימו. פיזר את בגדי והפכם על ראשי ועשאני לצחוק. העברתי בגדי מעל ראשי. עמד הרוח והפלני לארץ וצחק וצחוק פרוע. הגבהתי את עצמי ועמדתי. הטיח בי וצעק, כלך ולך, כלך ולך.
ראיתי שאיני יכול לדון עם מי שתקיף ממני והלכתי לי.  חזרתי לעיר ונכנסתי לתוך ביתי. קצרה עלי נפשי ויצאתי. מדעתי או שלא מדעתי הביאוני רגלי לתלפיות. נזכרתי כל מה שעשה לי הרוח. לקחתי בד ויתדות ותקעתי לי אוהל, מפלט מרוח סוער וסער.
לילה אחד ישבתי שם. כבה האור פתאום. יצאתי לראות מי כיבה אורי. מצאתי את הרוח עומד בחוץ. שאלתי אותו, מה אתה מבקש? הטיח על פי ותקע באוזני. חזרתי ונכנסתי לתוך אוהלי. הסיע [הרוח] יתדותי וניתק את חבלי והפך את אוהלי ופיזר את יריעותי. אף בי פגעה ידו וכמעט שהפילני.
ראיתי שאיני יכול לו. נטלתי את רגליי וחזרתי לעיר.   חזרתי לעיר ונתיישבתי בין החומות. קצרה עליי נפשי וביקשתי לצאת למקום אוויר נאה. מאחר שאין בכל הארץ כאווירה של תלפיות הלכתי לתלפיות. וכדי שלא יתעללו בי רוחות לקחתי עימי נסרים ועשיתי לי צריף, הייתי סבור שמצאתי לי מנוחה והרוח סבור היה אחרת. לא יצא יום עד שהקיש על גגי וזיעזע את הדפנות. לילה אחד הסיע [הרוח] את כל הצריף כולו.  הרוח הסיע את צריפי והעמידני בלא מחסה. נטלתי את רגליי וחזרתי לעיר.
מה שאירע לי פעם ושתי פעמים אירעני שלישית. באתי לעיר וקצרה עליי ישיבתי. וליבי אוי ליבי מושכני למקום שהבריחוני משם.
אמרתי לליבי, אי אתה רואה שאי אפשר לנו לחזור למקום שגרשוני משם. ומה שאי אפשר הרי אי אפשר. ואילו ליבי דיעה אחרת היתה לו. ואם אלף פעמים אמרתי אי אפשר היה ליבי אומר לי אלף פעמים אפשר ואפשר.
הבאתי עצים ואבנים ובניתי לי בית.   לא אשבח את ביתי, כי קטן הוא ולא אתבייש בו בשביל שיש גדולים וטובים ממנו. ביתי קטן, אבל מקום יש בביתי לאדם שכמותי שאינו מבקש גדולות.
ראה הרוח שבניתי לי בית. בא ושאלני, מה זה. אמרתי לו, בית הוא. צחק ואמר, חייך שלא ראיתי עוד דבר של צחוק כבית זה שאמרת. צחקתי אף אני ואמרתי לו, את שעדיין לא ראית אתה תראה. צחק ואמר, בית זה מהו? צחקתי ואמרתי בית הוא בית. צחק ואמר לי, אלך ואבדוק. פשט [הרוח] את ידו ובדק את הדלת. נשברה הדלת ונפלה. פשט את ידו ובדק את החלונות. נשברו החלונות ונפלו. לסוף הגביה עצמו ועלה לגג. כיוון שעלה נפל הגג. צחק בי הרוח ואמר, בית זה שבנית היכן הוא? אף אני שאלתי, היכן ביתי, אבל לא צחקתי.
בראשונה שהיה הרוח מגרשני חזרתי העירה. לסוף אירעו דברים שלא נתנו לי לחזור לעיר. רבצתי בין המשפתיים ולא ידעתי מה אעשה. לחזור לעיר אי אפשר, מפני דברים שאירעו שם, לחזור לתלפיות אי אפשר מפני הרוח שמגרשני. ולעשות לי אוהל או צריף, והרי אין להם קיום, לבנות לי בית קטן, אף הוא לא עמד בפני הרוח. או אולי, מה טעם לא עמד בפני הרוח, מפני שהיה קטן ודל, ואילו היה גדול וחזק היה עומד. לקחתי לי עצים חזקים וקורות ואבנים גדולות וטיח ומלט ושכרתי לי פועלים טובים ועמדתי עליהם ביום ובלילה. אף חכמתי עמדה לי, שהעמקתי את היסודות.
נבנה הבית ועמד על תילו.
כיוון שעמד הבית בא הרוח והקיש על התריסים. שאלתי, מי מקיש כאן על חלוני? שחק ואמר, שכן. אמרתי לו, מה מבקש שכן משכנו בליל סועה וסער? צחק ואמר, שכן בא לברך את שכנו לחנוכת הבית. אמרתי לו, וכי דרכו של שכן לבוא בעד החלונים כגנב? בא [הרוח] והקיש על הדלת. אמרתי לו, מי מטיח על דלתי? אמר הרוח, אני הוא שכנך. אמרתי, שכני אתה, בוא והכנס. אמר לי שהרי הדלת נעולה. אמרתי לו, הדלת נעולה, נראה הדבר שנעלתי אותה. השיב הרוח ואמר, פתח. אמרתי מתיירא אני מן הצינה, המתן לי עד שתצא החמה ואפתח לך.
כיוון שיצתה החמה יצאתי לפתוח לו ולא מצאתיו. עמדתי לפני ביתי וראיתי שכל הארץ שממה, לא אילן ולא גן, כי אם עפר ואבנים. אמרתי לי, אטע לי גן.
לקחתי מעדר ועדרתי בקרקע. כיוון שנחרשה הקרקע הבאתי לי שתילים. באו גשמים והשקו את השתילים, באו טללים והפריחו אותם, באה החמה והצמיחה אותם. לא היו ימים מרובים עד ששתילים ששתלתי נעשו אילנות בעלי ענפים.
עשיתי לי ספסל וישבתי בצילם.
לילה אחד חזר הרוח ובא והטיח באילנות. מה עשו האילנות, הטיחו בו ברוח. חזר הרוח והטיח באילנות. חזרו האילנות והטיחו ברוח. לא קמה בו עוד רוח נפנה והלך לו.
מכאן ואילך נתנמכה רוחו של רוח ובא בדרך ארץ. והואיל והא נוהג עימי בדרך ארץ נוהג אני אף עימו בדרך ארץ. כשהוא בא יוצא אני לקראתו ומבקש ממנו לישב עימי על ספסל שבגן בין האילנות. והוא בא ויושב. וכשהוא בא מביא עימו ריח טוב מן ההרים ומן העמקים ומניף לי כבמניפה. ומאחר שהוא נוהג כבעל תשובה גמור איני מזכיר לו מעשיו הראשונים. וכשהוא פורש ממני והולך לו אני מבקש ממנו שיחזור ויבוא, כדרך שנוהגים עם שכן טוב. ובאמת שכנים טובים אנו, ואני אוהב אותו אהבה גמורה. ואפשר שאף הוא אוהב אותי.















התסריט הראשון של סבק / בנימין טנא

הקולנוע עמד בקצה השכונה היהודית , החזית שלו צופה אל רחובות הנוצרים וכולו כגשר מתוח ביו שני רובעי העיר. הוא היה  אחד והיחיד שהציג הצגות יומיות ומבקריו – רובם ילדים. בחזיתו התנוססו מודעות פרסומיות ענקיות:  וינטו, ראש שבט האפשים האינדיאני, מניף מעל ראשו לסו ; שריף מן העבר יורה מן המותן משני אקדחים; טרזן מזנק על נמר ומחזיק אותו  ב"נלסון כפול". 
הסרטים הוחלפו פעמיים בשבוע. כבר מן השעה שלוש הזדנב ליד הקופה תור ארוך  של יהודים ונוצרים, וברחבה שבחזית הקולנוע הצטופף המון רב המרעיש בקול. בארבע בדיוק  נפתחו לרווחה הדלתות הכפולות, הקהל הרוגש והנסער נבלע באולם והרחוב נתרוקן ונהיה שקט.   
אנו, ילדי החצר, היינו באים לעתים קרובות אל רחבת הקולנוע, מתפעלים ממודעות  הפרסומת הצבעוניות. רצינו מאוד להיכנס ולהזין עינינו בפלאים המוצגים שם, שעליהם ידענו מפי שמועה בלבד, אך לא היה לנו כל סיכוי להיכנס פנימה.
מחיר הכרטיס –40 פרוטות, לא היה בהישג ידינו. יום אחד קם סבק , אזר עוז ו,התפלח" עם זרם הילדים הנוהרים(=מגיעים) לקולנוע, אולם הסדרן גילה אותו, נתן לו סטירות והעיפו בבעיטה.
חזרנו לחצר שלנו, פוסעים ליד סבק, שלחייו להטו מאוד. ישבנו מתחת לעץ הערמון  קודרים ושותקים. פתח שימק ואמר:
"חברה יש לי הצעה".
ומבלי להמתין לעידוד מאיתנו, סיפר לנו את תכניתו: 
"תראו, מחיר כרטיס הוא ארבעים פרוטות ואנו חמישה. אני מציע שארבע מאיתנו  ישיגו כל אחד עשר פרוטות. נקנה כרטיס והחמישי ילך להצגה".
"איזו טובה תצמח לתורמים הנדיבים " הקשה קובה.
השיב לו שימק:
"המאושר, שיזכה לראות את הסרט, יספר את התוכן שלו וכך 'ישלם' בעד הכרטיס" .
"ומי יהיה המאושר?," שאלתי
"נפיל גורל!" הציע שימק.
"נבקר בהצגות לפי התור!" טען קובה.
אדק שהיה נושא כליו של סבק ראש החבורה, הכריז: "אני מציע שנוותר על הגרלה ותור. סבק הוא המבוגר בינינו, ואין ספק שהוא יודע יותר טוב מכולנו למסור את תוכן הסרט. הרי מאז ומתמיד הוא מתעניין בקולנוע."
ברגע הראשון נראה לנו שהצעתו של אדק עלולה לקפח אותנו, אך לאחר עיון נוסף היינו מוכרחים להודות שיש הגיון בדבריו. אכן סבק מיטיב לספר סיפורים. גם הרמז של הקשר שלו לקולנוע לא היה משולל יסוד. 
שכל כל פעם שגלגלנו שיחה על המקצוע שבו נבחר בעתיד, היה שימק איתן בדעתו : כשיגדל , יהיה רכב ויסע כל היום בכרכרה! קובה אמר שיהיה מוכר גלידה. וכי יש לך תענוג גדול מזה. אתה מהלך לך ברחובות, חבית של גלידה על גבך, ובכל פעם שמתחשק לך , אתה זולל כאוות נפשך(כרצונך)! אדק רצה להיות כבאי. הוא ירכב על סוס לבן  לפני מכונית כבאי האש וכובע נחושת מבריק לראשו! 
אני שביליתי רוב זמני בקריאה, חלמתי לחבר ספרי הרפתקאות ומסעות. ואילו סבק תמיד היה טוען : "כשאגדל , אהיה במאי סרטים !"
כך נתגלגלו הדברים, שסבק זכה בזכייה הגדולה. באותו מעמד הוחלט פה אחד , למנות אותו כשגרירנו הנאמן באולם קולנוע. ומאז היינו צוברים פרוטה לפרוטה- כל אחד 20 פרוטות לשבוע. מדי שבוע בשבוע ביקר סבק בשני סרטים, ביום ג' וביום ו' .
בסיום הסרט היינו ממתינים לו בקוצר רוח מתחת לעץ הערמון. 
ניתן לומר שסבק לא הכזב את הציפייה ואת האמון שנתנו בו. הוא היה מתאר את הסרט שראה בנאמנות מבלי לפסוח על פרטי פרטיו. לעיתים ברגעי מתח הרים את קולו. ויש שהיה מתלהב ומשחק ממש, מגלם בכשרון רב את דמויות הסרט, ואנו מקשיבים בפה פעור ומתפללים בליבנו שהסיפור יימשך עוד ועוד שלא ייפסק לעולם!
סבק ניחן בשפה עשירה ובכח תיאור רב. כאשר סיפר את הסיפורים ראינו ממש לנגד עינינו את הדמויות ואירועים שקורים בתוך הסרט. הכרנו כל דמות ודמות.
שעל כן , אם כרסמו  תחילה בליבנו רגשות קיפוח והרהורים על הגרלה או תור, נשכחו הללו כליל במרוצת הימים. סבק גמל לכל אחד מאיתנו ביד נדיבה על עשרים הפרוטות שקיבל. הישיבה בשעות הערב בימי שלישי  ושישי בשבוע  מתחת לעץ הערמון שמחה את ליבינו.
אולם, על שמחת לבינו  העיבה דאגה מתמדת: כיצד נעמוד בהתחייבות? שכן השגתן של 20 פרוטות כרוכה הייתה בקשיים עצומים.
ילדים עניים היינו. אמנם, לא רעבנו. בביתנו מצויה הייתה תמיד פת לחם ועיתים אף מרוחה בחמאה. אך אבותינו נתקשו מאוד לפרנס את ביתם. בשר היה עולה על שולחיננו בשבתות בלבד. לעיתים רחוקות ניתן לנו לשמוח בימי חג על בגד חדש. לא פינקו אותנו במותרות. קולנוע או קייטנה היו לגבינו חלום.
כיצד בכל זאת, השגנו את 20 הפרוטות ?
שימק פשפש ומצא עיתונים ישנים וסיפקם תמורת פרוטות לבעל חנות הסידקית. קובה אסף בקבוקים משומשים והיה מוכרם בחנות של יין . אדק הלך בשליחויות של בעלי החנויות. אני הייתי מוכר לעתים ספר משומש. כל אחד התמחה בתחום שלו, אך יש שגם לאחר מאמצים אלה עדיין לא היו בידינו 20 הפרוטות המתבקשות. ואז משכלו כל הקיצים, היינו משלשלים אל כיסינו עודף קטן , כשנשלחנו על ידי אמא לחנות מכולת.
עניים היינו, אך גם העניות סולם דרגות משלה. סבק ובני משפחתו עמוד בתחתית הסולם ממש. אביו, נכה מלחמה, היה יושב ליד שער ביתנו, רגלו תותבת, רגל עץ, פשוטה לפניו, והוא נשען על דוכן קטן ועליו סיגריות, שהיה מוכרן בחפיסות וגם באחדים. פניו חיוורות היו ועיניו עצובות. ידענו: בנפשו יביא לחמו, והלחם לחם צר.
היה חורף  עם הרבה שלגים. כיוון שגם בימות הקרה ישב אביו של סבק יום תמים בחוץ, לקה בהצטננות ומרותק היה למיטתו. הצטננות התפתחה לדלקת ריאות ומצבו החמיר.
באחד מימי ג' ישבנו מתחת לעץ הערמון וסבק סיפר את עלילת הסרט שראה . כדרכו סיפר באריכות על השריף ומלחמתו בכנופיית הפושעים, ואנו עוקבים בנשימה עצורה אחרי העלילה. הנה מזדקף השריף באוכפו, תופס את רובהו , ותוך כדי דהירה מכוונו אל השודד האורב לו מאחורי צוק סלע תלול . וסבק המספר זאת, מזדקף במקום שבתו ומכוון , בידו  את הרובה.... אלא שלפתע פתאום קטע שימק את הסיפור :
"מה פתאום? הרי ספרת לפני רגע, שהשריף נפצע אנטוש בראשו  ונלקח על ידי הבוקרים לחווה !"
סבק נבוך רגע והשתתק . אך עד מהרה התאושש והטיח ברוגזה : "גולם שכמותך! תקשיב יפה, אז לא תבלבל את היוצרות! סיפרתי שעוזרו ויד ימינו של השריף נפצע ולא השריף"!
והוא המשיך בסיפור המעשה , אך כולנו ידענו שהערתו של שימק נכונה וכי סבק הוא שבלבל את היוצרות. ובכלל – ככל שהוסיף סבק  לטוות את חוט העלילה, נתחוור לנו כי כבר שמענו סיפור זה על השריף והפושעים. הרי לפני כחודש  סיפר לנו סבק אותו סיפור ממש!
חלפו שלושה ימים. ביום ו' אחרי הצהריים הודיע לנו שימק:
"הערב לא נשב עם סבק"!
"מה קרה?" התפלאנו, "הרי נתנו לו 40 פרוטות!"
שימק סיפר: "בשעה חמש הצצתי במקרה מחלון ביתי, וראיתי את סבק יוצא מבית המרקחת. והרי הסרט נמשך מארבע עד שש!"
"ייתכן שסבק היה חייב להישאר ליד אביו, "אדק הביע רעיון, "הוא הלך ודאי להביא תרופה."
בדאבון רב(בצער) ויתרנו על החוויה המזומנת לנו- על סיפורו של סבק. אולם לפנות ערב הופיע סבק ושרק את שריקתינו המוסכמת. מיד היינו שם כולנו ליד עץ הערמון: שימק וקבה , אדק ואני. נבוכים חיכינו למוצא פיו.
"חברה", אמר סבק, שבו ואספר לכם את הסרט שראיתי היום, את  'האוצר' באגם הכסף מאת קרל מאי"
"שקרן"!  התפרץ שימק, שמאז ומתמיד היה יריבו של סבק וטען לכתר מנהיגותו,"אתה לא היית בכלל בקולנוע! במו עיני ראיתיך יוצא בשעה חמש מבית המרקחת!"
פניו של סבק הסמיקו כסלק. רגע עמד, זרועותיו פשוטות לפניו בתנועה של חוסר ישע, אך מיד התנער וגער בו , בשימק:
"שתוק ! ראית משיהו אחר והוא נתחלף לך בי."
ומבלי לתת לנו שהות להרהר, פתח סבק נאמן היה לעלילה אך מדרך סיפורו ניכר היה שהוא מרצה את הכתוב  ולא את מראות סרט.
שתקנו. ידענו ששימק צודק. סבק לא ראה את הסרט והוא מתעתע בנו. אך לא העזנו להוציא הגה מפינו. לא עמד בנו הכו להתמרד נגד המרות שסבק הטיל עלינו מזה שנים.
סבק קיצר הפעם. לאחר כרבע שעה סיים את סיפורו והסתלק בחיפזון(במהירות)לביתו. נשארנו יושבים תחת עץ הערמון, שותקים ונמנעים מלהביט איש בעיני רעהו.
לבסוף הטיח שימק במרירות:
"שקרן עלוב! רמאי נבזה! זה מזמן אני חושד בו. כעת ברור ללא ספק :סבק אינו מבקר בכלל בקולנוע. הוא גונב את כספינו. לא נשתוק לו!"
"שיחזיר את הכסף"! קרא קובה
"מי יכול לעלות על הדעת?" גמגם אדק.
ושימק חזר והכריז בקול גדול: "סבק גנב! סבק גנב!

בזמן שחשבנו כיצד נתחשבן עם סבק, שמענו פתאום קול בכי דק. הפנינו את ראשינו . בחשכה, בפינת החצר , עמדה אסתושה, אחותו הצעירה של סבק. והנה קרבה לעץ הערמון שלנו וניצבה ביניו ומתייפחת בקול.
קפצתי ממקומי ואחזתי בכתפיה . הן רעדו.
"מדוע את בוכה?" , אסתושה "? שאלתי
"סבק אינו גנב"! קראה אסתושה , והטילה את פניה בכפות ידיה. ומשנרגעה מעט אמרה:
"סבק לא רימה אתכם מעולם. תמיד סיפר לכם את הסרט! אך מזה שבועיים הוא לא היה בקולנוע. אמא ההולכת לכבס בבית השכנים, אני משגיחה על התינוקת וסבק יושב ליד אבא. אבא חולה מאוד וסבק קונה תרופות בבית מרקחת. התפלאתי. מאין לו הכסף? סיפר לי שהוא עוזר בפריקת עגלות משא המגיעות למחסנים אשר בחצר האחורית. ועדיין התפלאתי: הרי במקרה הטוב הוא משתכר פרוטות בלבד!
עתה לאחר ששמעתי אתכם, הבנתי: סבק צירף לפרוטותיו את הכסף שלכם וקנה תרופות לאבא. אבל אין הוא גנב"! פרצה שוב אסתושה בבכי שטילטל את גופה.
שימק קם ממקומו וקרב אל אסתושה. פתח פיו כרוצה לומר משהו, אך לא יכל לדבר. ופתאום הרכין ראש ופרץ בבכי. שעה קלה לא ידע מה לעשות , לבסוף אמר לאסתושה בקול חנוק:
אסתושה אני משביע אותך: אל תגלי לסבק מה התרחש כאן. ואל תספרי לו שאנו יודעים את האמת. מבטיחה?"
אסתושה הניעה ראשה, ולאחר רגע התרחקה מאיתנו בריצה.

הוספנו למסור לסבק את הפרוטות  שצברנו במשך השבוע. סבק נטל את הכסף, ובכל יום שלישי ושישי בשעות הערב, ישבנו מתחת לעץ הערמון ושמענו את סיפורו על הסרט, אם כי ידענו שרגלו לא דרכה על סף הקולנוע.
לאחר שבועיים החלים אביו וראינו אותו יושב ליד החלון. בסיום שבוע נוסף הבחנו בו ליד שער ביתנו. רגלו התותבת, רגל עץ, פשוטה לפניו, והוא נשען אל דוכנו ומוכר סיגריות.
ערב אחד ישבנו כולנו בחצר, למרגלות עץ הערמון . פתח סבק ואמר:
"חברה , לא פעם סיפרתי לכם שאני חולם להיות במאי סרטים. והנה חיברתי תסריט. את התסריט הראשון שלי. אני מוכן לספר לכם. רוצים לשמוע?"
"ספר! " קראנו בקול.

"אין זה סרט על וינטו אמר סבק ," גם לא על שרלוק הולמס וארסן לופין או שריפים ושודדים. עלילת הסרט אינה מותחת, לעומת זאת היא מרגשת מאוד. וזהו התוכן בקיצור : מעשה בחבורת ילדים, שידם לא השיגה לקנות כרטיס קולנוע. מה עשו? בחרו אחד מן החבורה , צברו פרוטה לפרוטה  ונתנו לו את הכסף לרכישת כרטיס. תמורת זאת  סיפר להם הילד את תכן הסרט ולא החסיר אפילו פרט. יום אחד חלה אביו של הילד ובבית לא הייתה פרוטה. ניסה הילד להשתכר בפריקת עגלות משא, אך הפרוטות המועטות לא הספיקו.  הוא התלבט מאוד ולבסוף הוא לא ביקר בקולנוע , אך במפגשים עם חבריו היה ממציא  כל מיני עלילות. בסתר ליבו הרגיש שחבריו מבינים את התרמית, אך מעמידים פנים שאין הם מבחינים בה. ועל כך היה אסיר תודה מקרב לב, אך לא ידע כיצד להודות להם. לבסוף החליט: הוא יספר את האמת, הוא יגלה להם את הכל."

סבק הפסיק רגע , כזקוק לנשימה, ואז המשיך :
ו"אמנם כך עשה. וזה , בערך , יהיה סוף הסרט. תאמרו :אנו אוהבים סרטים מסוג אחר, מעשי גבורה נועזים, גיבורים אצילי נפש ! חשבתי על כך הרבה , אך ששאלתי את עצמי:  האם רק היורה מאקדח  הוא גיבור והמשליך נפשו מנגד הוא אציל נפש ואולי  הגיבור  הוא גם ילד שרצה להציל את חיי אביו  ובלי ברירה עשה את המעשים, שלבו התקומם נגדם? המשערים מה הרגיש אותו ילד בשובו מן המפגשים עם חבריו, שבהם הוליך אותם שולל ומסר להם פטפוטים חסרי שחר? השמעתם את בכיו בלילות? וחבריו , שידעו הכל ושתקו והוסיפו למסור את פרוטותיהם שצברו בעמל רב כל כך- האם הם לא אצילי נפש? כשחשבתי על כך, הבנתי שעלילות המסעירות אינן מתרחשות רק במקומות גדולים . גם החצר שלנו עשויה לשמש זירה למעשים גדולים סבק סיים והשתתק .

עמדה בינינו דממה. חשנו מחנק בגרוננו. ואז אמר שימק:
"זה יהיה סרט יפה מאוד! כשתגדל, ודאי יציגו אותו בקולנוע. ואני, שאהיה רכב אוביל אנשים  בכרכרה לשם. אתה מתאר לך כל הזמן אסע בכרכרה!"
 "ואני," אמר קובה," אעבור שם, באולם, בין המושבים עם החבית שלי ואמכור גלידה . יתחשק לי – אזלול גלידה כרצוני.
ואם תפרוץ דלקה בקולנוע, אמר אדק, אדהר על סוס לבן לפני מכונית הכבאים, וכובע נחושת מבריק לראשי!"
"ואני", אמרתי  "אספר כל זאת בספר"

שנים רבות חלפו מאז. גדלנו ודרכינו נפרדו. איני יודע אם הגשימו חברי את חלומם. אשר לי – הנה קיימתי את הבטחתי.












מול הראי / אידה פינק
 
בשעת אחר צהריים קודרת של חודש דצמבר גמרה אדלה אומר לעשות תיקונים בשמלתה. היא נעלה אפוא את נעלי אביה ויצאה במרוצה אל חברתה התופרת ניסיה. ניסיה התגוררה מזה שנה בקרבת מקום לאדלה ומזה שנה היו כולם שכנים קרובים. היא פרצה מתנשפת אל החדר הקטן שבקומת הקרקע. ניסיה ישבה על יד החלון, שפנה אל חצר אבן ריקה, על ברכיה הייתה מונחת מגבת מטבח נקייה ועל המגבת מחבת. ניסיה התופרת אכלה את ארוחת הצהריים, תפוחי אדמה שחוממו. על אדן החלון היה שעון את-חפירה גדול וכבד. ידיה של ניסיה היו עבות, כפות ידיה סדוקות ושום מכונת תפירה לא הייתה בחדר. ניסיה מכרה אותה וכבר זמן רב לא עסקה בתפירה, אלא עבדה באת, בהקמת גשר גדול על נהר קטן, בדומה לאדלה, שגם בביתה ניצב את שבו היא עבדה בהעמסת פחם בתחנת הרכבת.
אדלה נעלה את הדלת מאחוריה, רקעה ברגליה כדי לנער את השלג מהנעליים והתיישבה על השרפרף שהיה שייך לפנים לאביה של ניסיה, הסנדלר. ניסיה לא הפסיקה לאכול את ארוחת הצהריים והייתה גורפת בתנועה איטית ומדודה תפוחי אדמה מהמחבת ולועסת אותם בדי עמל. ארבע מיטות עמדו בחדר, שלוש מהן מיותרות. הראשונה התפנתה עוד בקיץ, השנייה בסתיו המוקדם ואחר-כ ך השלישית. הרביעית שמשה את ניסיה אשר הקשיבה, בלא להפסיק את ארוחתה, לשטף הדיבור המהיר של אדלה היושבת על הספסל של אביה.
משסיימה לאכול את תפוחי-האדמה קמה, הדיחה את המחבת במים קרים ותלתה אותה על הוו שמעל לתנור הכבוי לעד. (את תפוחי האדמה חיממה על הכיריים). היא הייתה קטנת קומה ועדיין שמרה על יופייה, אף כי שלוש המיטות התפנו בזו אחר זו, ושעת פינוייה של הרביעית הייתה קרובה כל רגע.
"אז צריך לקצר אותה?" אמרה, ואדלה הנהנה בהסכמה נלהבת.
"לקצר ולהצר במותניים מכיוון שרזיתי." הן ניגשו אל המראה הגדולה, שהבהיקה בעומק החדר כמו אגם שמימיו צהובים וגליים.
" כן, את רואה…פה" לחשה אדלה, "פה זה מתקמט…"
בתנועת יד מקצועית, אף כי גסה ותקיפה מעט לגבי תופרת, כיווצה ניסיה  באצבעותיה את הבד. עיניהן נפגשו בקרקעית הלוח הצהוב, העכור. עיני ניסיה היו לגלגניות מעט.
"את יודעת, אדלה, שחוץ ממני לא נשאר אף אחד בבית הזה?" אמרה לתוך עיניה של חברתה מלאות ברק קודח.
"עשי מה שצריך לעשות, ניסיה, אל תגידי לי כלום, אני לא שומעת את מה שאת אומרת." אדלה כיסתה את אוזניה בכפות ידיה.
אבל ניסיה התעקשה. "שמעת? איש מלבדי…"
"עשי את מה שצריך לעשות" קטעה חברתה את הדברים.
 היא כרעה אפוא ברך על יד זו שהעמידה פני חרשת, הושיטה יד אל הכרית המסומרת בסיכות שנשתמרו מן הימים שעוד תפרו כאן, ומששלפה סיכה חלודה אחת הביטה כלפי מעלה, אל הפנים שעלו מן התהום הצהובה. הפנים הללו זהרו. פני אדלה שפעו אור.
"איך את יכולה אדלה…את לא מתביישת…אדלה…"
"טיפשה! איזו טיפשה!" הצטחקה ההיא וקרבה את פניה הזוהרות אל לוח הראי, כמו בקשה להתבונן בעצמה.
"זאת האהבה הראשונה שלי. הראשונה והיחידה." היא חייכה אל מול עצמה. למראה השפתיים הפשוקות בצחוק, השפתיים המלאות והלחות של אדלה, חשה ניסיה כאב פתאומי ועצמה את עיניה. "אני יודעת הכל, טיפשה…" הוסיפה אדלה לדבר, "גם אצלי התפנו מיטות, אני יודעת הכל, הכל, ואני לא רוצה לדעת יותר כלום."
היא רכנה מעל זו שכרעה ברך לרגליה ובנימה שקטה של מי שבוטחת בצדקתה הגמורה הוסיפה בשלווה: " עשי מה שצריך, ניסיה, ואל תיקחי ללב."
"אמרי לי," לחשה הכורעת ברך בשפלות רוח. "אמרי לי, האם זה אפשרי…את באמת מאושרת?" למראה הברק בעיניים והפנים הקורנות שאישרו את האפשרות האכזרית והבלתי נתפסת, נתפסה ניסיה התופרת באימה גדולה והחלה להתייפח בקול רם ומתוך ייאוש.
אחרי שנרגעה, קיצרה את שמלתה של אדלה בתנועות מהירות וזריזות, בידיים שעבו מן האחיזה באת ואחר כך, כדי לבדוק את פרי עמלה, העתיקה את מבטה אל הראי. לילה ירד על האגם הצהוב, המים השחירו, התהום האפלה בלעה את אדלה ואת אושרה.







בין חולות הישימון / יצחק שמי

בחצי האי ערב, בואכה העיר מכּה, קרוב לגבול המדבר הגדול ששדמותיו חול וחצץ ומימיו מלח, שכן לפני שנים רבות שבט בדואי קטן ואמיץ. השבט הזה התפרסם בכל הסביבה בבניו הבריאים והמוצקים כברזל, ברוכביו המהירים ועזי הנפש, בדורכי־הקשת ורומי־הרומח המצוינים, ובייחוד נודעו לתהילה בני השבט בגזעי סוסיהם האבירים והעזים.
כי תעבור בְּנַגְ'ד ובעירק לאורכה ולרוחבה בין כל השבטים העוסקים בגידול סוסים, ותלך מזרחה בין הנהרות עד מקום יושבי האוהלים החונים ליד בגדד עיר השלום; כי תרד דרומה אל חצרמות וחקרת ושאלת: אי מקום הסוסים הטובים בכל ערב? וענו כל שומעיך ואמרו פה אחד: לך אל בני־ליִש, שם תמצא את חפצך.
ואמנם יפים וחסונים היו הסוסים אשר לבני־ליש. בני הערבה והסלעים הקשים היו, ומהם קיבלו את פראותם ואת אמון רוחם. קומתם גבוהה ועיניהם גדולות וצלולות. ראשם זקוף; נחיריהם רחבים וצהלתם אימה; צווארם כצווארי היעלים בהריחם מים; רעמותם ברק להן והן חלקות ורכות כמשי ומשתלשלות על שיפולי צווארם; חזם רחב ובולט; בטנם קטנה ושוקעת ושוקיהם מוצקות; פרסותיהם קטנות; וזנבם צפוף ומגיע עד לארץ.
ורבים הם המבקשים את סוסי בני־ליש.
כי כיופיים כן טוּבם. נודעים הם לשבח בבהרת הלבנה שבמצחם ובאושר שהם מביאים לבית קוניהם, בדבקותם לאדוניהם, אשר במותו יורידו ראשם וילכו בלי חמדה. מעירים הם אותו משנתו בשעת הסכנה. ששים אלי קרב ונחלצים מידו למען הסתער שוב על יריביהם. מעולם לא העיזו הולכי רכיל לרנן אחרי סוסי בני־ליש כי לא הצילו את בעליהם בעת צרה ומצוקה.
אלפי ריאלים ישקלו באוהלי בני־ליש במחיר סוסיהם. מדי שנה בשנה, אך התחילו ראשי העשבים לבצבץ, נוהרים דורשיהם מארבע קצוות הארץ. מדמשק ומבגדד, מצנעא ומסטנבּוּל, מאלכסנדריה של מצרים ואף מהמדינות הרחוקות של הכופרים הם באים וצרורות כספם בידיהם, ואולם לא את כולם יכולים בני־ליש להשביע רצון. רבים מהם שבים על עקבותם בבושת פנים, כי מעטים הסוסים אשר יצאו למכירה. בני־ליש אינם מגדלים סוסים לשם מקח וממכר, לחרפה ייחשב להם הדבר, ואף הנמכרים לא יימכרו, כי אם בהסכמת כל בני השבט, בנטילת רשות מאת השיך ובמסירת הודעה לבעלי הסוסים הנשארים.
את הסוסות אינם נוהגים למכור בעד כל הון. בן־ליש ימכור את בתו לאמה ולא ימכור את סוסתו לאיש נוכרי אשר לא מבני שבטם.
אוהבים בני־ליש את סוסותיהם ושומרים אותן כאישוני עיניהם, בחיבה וברחמים יגדלון וברוך ועידון יכלכלון, מתמריהם הן אוכלות ואת חלב נאקותיהם הן שותות, על צוואריהן הם מתרפקים באהבים, ובאוזניהן הם שופכים את מרי שיחם להקל את לחץ יגונם.
תפארת בני־ליש על סוסותיהם, ותפארת סוסותיהם על בעליהן. ואולם גאוות השבט ונזרו היתה סוסת מנצוּר. לבנה היתה הסוסה ומבריקה לאור השמש כשלג החרמון ביום אביב בהיר. עיניה היו גדולות ורטובות, טובות ומלאות חן, ובינה יתרה נשקפה מתוכן. רגליה דקות היו וארוכות, אמיצות וגמישות ורבות־חן כרגלי עופר האיילים וקלות ממנו. כחץ מקשת היתה נישאת על הסלעים ודומה היה שאין פרסותיה נוגעות בהם. בהסתערה על המרחק דמתה ללביאה, שוחרת לטרף, אך לפני רוכבה כרעה על ברכיה נכנעת לרצונו.
וסייח שחור כלילה היה לסוסה. פיו טרם ידע רסן, ועל גבו לא עלה רוכב, מאמו ירש את קלותה ועדינותה, ומאביו את פחזותו ופראותו ואת נפשו השוקקה אלי קרב, אך לא טעם משא אדם.
עוברי אורח, עולי רגל שנטוּ אל אוהלי בני־ליש לבקש חסות ולוויה לדרכם, ואף סוחרים כבודים ומביני דבר אשר באו מקרוב ומרחוק כדרכם מדי שנה לקנות את סוסי השבט המוצעים למכירה — בעוברם על אוהלו של מנצור ובראותם את הסוסה ואת הסייח על ידה היו מפסיקים ממהלכם ומדבריהם כתקועים במקומם בפה פעור ובעיניים לטושות. במבט חטוף עמדו על טיבם והכירו כי הם מטובי הסוסים טהורי היחס המבורך, נצר מגזע הקושלני, מצאצאי סוסתו של הנביא עליו התפילה והשלום. אף כי לא דמו זה אל זה בצבעם ובצביונם הנה כל סימני הגזע המובהקים היו טבועים בהם. לשניהם ראש מחודד ופה מחוטב וקטן כְּפִי נערה. אוזניים קטנות ודקות, נעות בלי הרף. שיער ארוך, צפוף וחלק ורך כמשי, מבריק מרחוק כעין הקטיפה.
טובי הלב היו נוהרים מגיל, מברכים את אללה: "ישתבח על אשר ברא, ריבוננו יהיה להם למחסה ויסתירם מן העין." לעומתם צרי העין היו כוססים שפתותיהם מתוך קנאה והופכים את ראשם באנחת אנקה.
אלה ואלה הודיעו את תהילתם בכל קצות ערב, ושם "חממה" נישא בפי כול. משוררים סיפרו כבודה, יופייה וגבורתה בכל מקום שהבדואים הגיעו לשם, תלו עליה נבליהם והִללוּהָ בשיריהם.
שם הסוסה הגיע עד למרחוק, ועד אוזני השיך הקדוש של מכה הגיע. ידוע היה השיך באהבתו הגדולה לסוסים, והוא חקר ודרש אחריה אצל כל עוברי דרכים, ובשומעו את כל תהילתה ויחמדנה בלבו, ותבער בו תשוקתו לקנותה בכל מחיר אשר ישיתו עליו בני־ליש. ובלי מחשבות רבות ציווה ויבהילו אליו את מנצור.
ומנצור הבין כי קרוא הוא אל השיך בדבר סוסתו, ויעצור את שליחיו להלינם באוהלו, כמנהג. ובעת אשר ישנו את שנתם התייעץ עם זקני שבטו, ותהי העצה היעוצה לו, כי ילך אל השיך ושמע מה בפיו. ואולם על חממה לא ירכוב, פן תעורר את יצרו לבלי חוק. והיה אם יגוֹשׂ בו השיך בחוזקה, ישוב אליהם וידעו לכלכל דבר.
עם קריאת הגבר חבש מנצור את סוסת שארו, וייקח את עבאיתו וכאפייתו, חרבו ורומחו, וישם את פעמיו אל נאות הדשא, מקום משכן הקיץ, בלוויית שליחי השיך.

 
ב.
בצל אוהל האורחים הגדול, שיריעותיו משי ויתדותיו כסף, נשען השיך ג'עפר על כרו הממולא נוצות בת יענה. מקטרתו הארוכה, פיה שן, רעדה בין שפתיו, ועיניו הגדולות והשחורות מביטות נכחו, נשואות למרחקים, כאומרות לעבור את תחום האופק. בנטות צללי ערב נגלו לו הנקודות השחורות אשר כה חיכה להן. ויקפוץ ממקומו ויעמוד פתח האוהל, גא ושׁלֵו לקבל את פני אורחו.
סוסים ורוכביהם עמדו לפני האוהל, והשיך ג'עפר יצא לקראתם בצעדיו המדודים, זרק מבט בגנבה על הסוסה ורוכבה, ושפתיו התלכדו בבת־צחוק של לעג. הוא ניגש אל אורחו, הושיט אליו את ימינו ושמאלו אחזה ברסן סוסתו. מסרה לאחד מעבדיו ואת רוכבו הביא בצל אוהלו.
חרד ומשתומם מכל העושר הרב אשר ראו עיניו, ישב מנצור בקצה השטיח הפרסי הרך ובלב דופק חיכה לדברי השיך. עיניו תעו בבהלה סביב, משקיפות על האוהלים הרבים הפרושים כנשרים פרושי כנפים על פני כל המרחב שבו, ונשארו תלויות בשפתי השיך, חוטפות כל הגה וניד, חודרות לכל זעזוע קל בפניו.
כל הערב ההוא לא הסב השיך את השיחה אף ברמז קל על הסוסה. אחד־אחד התלקטו אל האוהל זקני השבטים ונכבדיהם, אנשי חסותו של השיך ג'עפר, השיך בעצם ידו כתש את הקהווה ויגֵש לאורחיו — ציווה — וישחטו נאקה צעירה ויפתחו כד שמן משומר, ויאכלו וישתו וישמחו כל הלילה.
כמשפט הזה עשה השיך מדי יום ביומו שלושה ימים. ביום הרביעי לעת בוקר קרא השיך את כל אורחיו להראותם את סוסיו.
וייזעקו מכל המקומות ויעמדו בשורה סוס ורוכבו. השיך ג'עפר ואחריו העבד הכושי מורג'ן, הנושא בידיו שני סלי־חריות, ובהם קלי ודבלי תמרים, עובר מסוס אל סוס, מחליף מילים אחדות עם רוכביהם, מציע שאלות ומקבל תשובות, חופן מן הסל ומאביס בכפו לכל סוס וסוס, כשהוא קורא לו בשמו, טופח ומחליק בחיבה וברוך לזה בשׁוֹקוֹ לזה ברעמתו. ליד הסוסות המשובחות הוא שוהה יותר, מחלק להן מנה אחת אפיים, מחבק את ראשן, פורש במעלותיהן ומונה ייחוסן הכפול.
זמן רב ארך הביקור, ורק בבוא העבד להודיע כי האורז והבשר כבר מוכנים בעריבות, חזרו השיך ומלוויו אל אוהל האורחים לסעוד את לבם.
ככלות הארוחה, אחרי שהממונה על כך זלף מכלי כסף מי ורדים על ראשי אצבעות המסובים ומשנהו יצק את הקהווה בספלולים, שם השיך את פניו אל מנצור, בחנהו בעפעפיו ויאמר:
"מנצור, המצאו חן בעיניך סוסי?"
"במאוד מאוד, אדוני השיך, יַדוּם ח'ירךָ (יאריך טובך)."
"ומה דעתְךָ על בּנת עמתי חַ'צ'רה (בת דודתי ירוקה)?"
"נפלאה!" ונשק את ראשי אצבעותיו, "אללה יאריך את חייה וישמרנה מכל צרה ופגע, אותה ואת בעליה."
"הנכונה השמועה שהגיעה לאוזני, כי אתה בעל הסוסה היפה בסוסות בכל ערב?"
"נכונה, אדוני השיך!"
"האם בּנת עמתי ירוקה לא תשווה לה?"
"לא, אדוני."
"אם כן," אמר השיך בקול יבש ובפנים זועפים, "מכרנה לי כיום, ואני אקוֹב לך מחירה מאתיים כיס ושתי סייחות."
פני מנצור חוורו, גל דם חם פרץ אל לבו, אך התאפק ולא ענה דבר, ונראה כשת עצות בנפשו. רגע אחד כמעט התמלטו מפיו המילים: "הסוסה סוסתך!" ואולם במשנהו נתן אל לבו, כי בלעדי הסוסה חייו אינם חיים, ויזכור את עיניה המביטות אליו כמתחננות ואומרות: "אל תרחיקני מעליך! זכור את צהלותי בוקר וערב, עם עלות השמש ובואה..." ובקול צלול וברור פתח את פיו ויען:
"לא אמכור בעד כל הון את יחידת לבי ומשוש חיי."
כל הנאספים הרימו את ראשם בתימהון. כי מי זה המרה את פי השיך הקדוש וישלם? לחי השיך רעדה, מצחו העלה קמטים ועיניו רבו ברקים, ואולם התאפק, הסתיר את מבוכתו, ויתאמץ להעלות על פניו בת־צחוק קלה, ויאמר:
"אם כן תננה לי במתנה ושא את פני אורחי."
"את בתי אתן לך לאמה, ואולם מסוסתי לא אוכל היפרד, רצחני וירשתני!"
רעש ושאון קמו באוהל. עיני השיך אדמו כדם. מנצור שמע מאחוריו את קולו הנחנק מכעס: "הניחו לכלב המדבר ואל תגעו בו לרעה. דם פלאח בעורקיו."
ג.
ימי פחד וחרדה באו לבני־ליש. על הגבעה הרחוקה עמדו הצופים על משמרתם ולא גרעו עין מן הדרך העולה אל קבר הנביא. יום ולילה עמדו הסוסים חבושים וירקעו ברגליהם וישכו את מתגיהם מקוצר רוח. בלילות האפלים עשו להם משמרות, לכל נביחת כלב היו מקיצים בחרדה, מטים אוזן לעבר המדבר ושולחים רץ אל פרשת הדרכים. ורק אחרי אשר נוכחו לדעת כי פחדם שווא, שב המחנה למנוחתו. הגברים היו מתנמנמים על יד סוסיהם, מותניהם חגורים, חרבם על ירכם ורומחם בידם.
מקץ שלושה ירחים כאשר ראו בני־ליש כי עקבות השיך ושבטיו לא נודעו, שבו אל אורח חייהם, התנחמו בלבם ואמרו: "אין זאת כי הסִיח השיך הקדוש את דעתו מן הסוסה וישכחנה."
אך הם שגו ברואה. שיך ג'עפר לא יכל לשכוח את הסוסה אף רגע. עננה כיסתה את פניו ועצב עמוק נשקף מתוך עיניו השחורות. סר וזעף התהלך כל היום סביב אוהלו. נפשו כלתה אל הסוסה ובה היו כל מעייניו. ואף כי לא ראה אותה מעודו, הנה לפי התיאורים והסימנים שמסרו לו כל רואיה, ניצבה כמו חיה לנגד עיניו ויחלום עליה גם בלילות. ויתהפך בתחבולותיו, ויטכס עצות לזכות בה ולא יצטרך להניף את חרבו על השבט ולהכריחו. אך לא ידע כל דרך. לאחרונה נהרו פניו, הקמטים אשר במצחו התיישרו, שפתיו התלכדו בלעג דק, ובת־צחוק טמירה ריחפה עליהן. הוא מצא עצה לבוא עד מטרתו.
לכלי יוצר למעשהו בחר השיך בעבד הכושי מוּרג'ן. העבד הזה היה זריז וממולח ועינו חדה כעין האַיה. רגליו קלו מצבאים, וידיו אמונות בגנבות ותעתועים. את הלובן שבָּעַין גנב ולא נתפס בכף. פחד לא ידע מימיו. פנים אל פנים נפגש במדבר עם רודפיו בלכתו לפעמים בשליחות השיך בעלילות ומעשים שכבודם הסתר דבר. באורח פלא היה מתחמק מתופסיו ושב אל אדוניו.
עתה הגיעה השעה לשיך ג'עפר לחשוב על גנבת הסוסה מבעליה.
ויקרא אליו את העבד הכושי למועצת סתרים וכה אמר לו:
"לך אל קצה המדבר, אל בני־ליש היושבים אחרי התמרים בקצה הערבה, וגנוב את סוסת מנצור. והיה אם יצליח חפצך בידך, חופשי תהיה לנפשך, וחמשת אלפים ריאלים אשקול על ידך."
עיני הכושי נוצצו מחמדה. הוא הניד את ראשו לאות הסכמה, ויחשוף את שיניו הלבנות, ויזחל על הארץ, ויתחמק כנחש מתחת ליריעות האוהל.
כעלות השחר נפרד הכושי מאת השיך. ילקוט רועים וחמת מים קשר על גבו, חגר את חרבו על ירכו, ואת רומחו לקח בידו, וישם אל עבר המדבר פניו.
ד.
עשרה ימים ועשרה לילות תעה הכושי בערבה. ביום קדח החול תחת רגליו היחפות ובלילה נקשו שיניו מקור. וביום העשירי, אך פקח המזרח את עינו, הבחינו עיני העבד באופק הרחוק שדרות דקלים מוריקות, על עטרותיהם ריחפו עננים קלים, חוורוורים, התנשאו למעלה מכל עבר וכלו באוויר הבהיר. זה היה עשן המדורות אשר הבעירו בני־ליש לאפות את פת הבוקר.
שמח וטוב לב השתרע הכושי על החול, שם את רומחו למראשותיו, הליט את פניו בעבאיתו ויישן.
כחום היום התעורר משנתו, ויקום ויחש את צעדיו. ובנטות הצללים הגיע אל חורשת התמרים, ואוזניו לכדו את רחש כפותיהם.
עייף וכושל התנהל בין שורות האוהלים. עיניו הביטו סביביו וריגלו את הכיכר לאורכה ולרוחבה. בקצה האוהלים הבריקה לעיניו הסוסה לנוגה השמש כריאַל כסף חדש ומתנוצץ. סייח שחור כעורב התגולל לידה על העשב, שכיסה את הכיכר כמרבד ירוק משובץ בפרחים, והוא התחכך בו להנאתו. לא הרחק מהם ישב מנצור על הקרקע, ראשו נטוי הצדה וידיו עסוקות בשזירת חוט. על ברכיו אוכף, והוא נראה כמתקן בו דבר־מה.
קל כחתול התגנב העבד על בהונות רגליו וייגש עד מנצור. תקע את ידו בחגורתו, ובקול נפעם ונבהל כאיש החרד לנפשו, פתח ואמר:
"הנני נא ושמרני בצל אוהלך ויחנך אללה."
"יחנך אללה!" ענהו מנצור, ויקום לאט ממקומו, "אחרי אשר באת בגבולי לא תאונה אליך כל רעה, מפתי תאכל וממימי תשתה. שערה משערות ראשך לא תיפול ארצה. אוהלי אוהלך וחסות שבטי עליך. הישען בצל האוהל, עד אם הוצאתי אליך את הדרוש לך."
מנצור נכנס אל האוהל, אל מחיצת הנשים, ונתן שם את פקודותיו. בה בשעה קרב העבד לאטו אל הסוסה ויעמוד נכחה הרחק שניים או שלושה צעדים, התבונן סביביו וירא כי אין איש רואהו ויתבונן ארוכות וחדות בעיניה במללו בשפתיו לחשים ודברי קסם.
וסוסת הפלא הסתכלה ארוכות בכושי כבוחנת אותו. והעבד התקרב אליה ויעבר את ראשי אצבעותיו בחיבה על ראשה ולאורך שדרתה, חיכך בקודקדה, טפח על ירכה ועל שוקיה ויכרוך את זנבה הארוך והחלק כמשי על זרועו ויבלט את החרוזים הירוקים ואת גרגרי הנשדור המושחלים בזנבה. והסוסה שלחה את ראשה הארוך לעבר הכושי והתחככה בזרועו מרעידה את שריריה, ומרחיבה את נחיריה, מנערת את רעמתה ורוקעת ברגליה.
בצאת מנצור מן האוהל ראה לתימהונו את העבד חובק את ראש סוסתו, נושק לה על מצחה וחופן מלוא קומצו קלי ובו פתותי מלח ומגיש לה, והיא לועסת את הקלי לתיאבון, מושיטה לו את צווארה, ולוקקת בלשונה את ידו המלאה. עיניה הרטובות והגדולות הביטו אליו בלי פחד וליוו ברצון את תנועותיו.
צל חרדה, קנאה ודאגה עברו על פני מנצור. רגש לא טוב ניעור בלבו על הכושי המתנה אהבים עם סוסתו. מי הוא זה? חשב מנצור. נדמה לו כי ראהו פעם, ואולם לא יכול לזכור היכן. מתוך קרירות יתרה דיבר אליו: "האוכל מוכן לפניך. גש וסעד את לבך בשם אללה!"
בלי חמדה נפרד העבד מן הסוסה, והיא ניערה רעמתה, הרחיבה נחיריה וצהלה אליו בקול.
כל שעת האוכל לא גרע הכושי עין מן הסוסה. כעל גחלים בוערות ישב. מדי רגע ברגע ניסה להתרומם מעט מעל מושבו לראותה. אך פני מנצור ההולכים הלוך וקדור ומבטיו השלוחים אליו מעל האוכף, עצרוהו במקומו.
"בשם אללה. שמורה תהא מעין רעה. מה יפה ונחמדה היא לבנתך! לב גבר יתרונן למראה."
"מפני מי אתה בורח ומי גואלי הדם המבקשים את נפשך?" שאל הבדואי את אורחו בכעס עצור.
הכושי הצית אש במקטרתו אשר העלה מחגורתו, וישאף עשנה מלוא פיו, ובעשותו עצמו כלא שומע, שב וידבר:
"לו אני תחתיך, כי עתה ידעתי מה לעשות בלבנה זו. פונה הייתי אל אחד השיכים העשירים והנדיבים בערב, ואומר לו: 'סוסה כזו אין כתבל משלה. ענתר לא רכב על נאה ממנה. הלבנה של אבּוּ־זיד (ענתר ואבו־זיד — גיבורים אגדיים) כאין וכאפס לעומתה. אספנה אליך ומאתיים כיס ביני ובינך מה הם.' כה הייתי אומר לו, בחיי אללה!"
הבדואי זקף את ראשו בגאווה, ויגלגל את האוכף מעל ברכיו. הקמט אשר במצחו התעמק והתרחב עד קצה רקותיו, ובזורקו על הכושי מבט מלא בוז קרא:
"אל תעז לשנות את הצעתך! מה ערך הריאל לעומת ברק שערות סוסתי. צליל שק שקלי כסף לא ינעם לאוזני כצהלתה. השיך ג'עפר הקדוש חמד בה וירבה במחירה, אך לבי לא נתנני להיפרד מעליה ואשיב את פניו ריקם."
"כן, כן," ענהו הכושי, "המקרה הזה היה לשיחה בפי כל גרי המדבר. ואולם חי אללה וחי זקן הנביא! שיך ג'עפר יחפיר את שיבתו ולא ייחשב לאחד מצאצאיו, אם לתקופת השבוע לא יקשור את רסן סוסתך ביתד אוהלו."
צחוק לעג, בוז ומשטמה השתפך על פני מנצור.
"רואה אני את לשונך והיא לטושה כתער הגלבים, בן השטן והתופת. פניך מעידים כי עבד הנך. השיך! היכן הסתתר הוא וכל חלוציו? ינסה נא לגשת אל סוסתי, אם לא תכבדהו מנה אחת אפיים עד כי שן אחת שלמה לא תישאר בפיו."
קצף לבן עלה על שפתי הכושי לשמע חרפת אדוניו. גידי צווארו השתרגו, ומקטרתו צנחה מפיו. הוא הרימה וישוך את פיו בחוזקה. פניו שקטו ובמנוחת אכזריות פנה אל מנצור ויאמר:
"אני אחד מקטני העבדים אשר לשיך ג'עפר. אדוני השיך, ישמרהו הנביא וינצרהו, שלחני אליך לגנוב את סוסתך. נדיב־רוח הוא ואין את נפשו להכרית שבט מבני ערב ולתת את בשרכם למאכל לעוף השמים ולכלבי הארץ. את המילים האלה שם בפי: 'לך אל מנצור ואמור לו: אנשים־אחים אנחנו ולא אחפוץ לראות בחורבן בארותיכם ונאות מדברכם. השיך ג'עפר שולח אליך את אחד מדַלי עבדיו לגנוב את הסוסה בעורמה ולא בחוזקת היד. אתה בעצמך תעיר עליה ותשמרנה. אך לילה אחד תיתן לי להוציא את זממי לפעולה. ואם לא יצלח חפצי בידי, הנני נותן לך את דברתו צדק לבלי געת בך לרעה ולא יפריד עוד בינך ובינה.'"
פני מנצור אדמו מכעס, עיניו הבריקו כגחלי אש וידו הימנית רעדה. תשוקה עזה התעוררה בו לקום ולהחזיק בצווארו הדק של העבד החצוף לשים לו מחנק ולרומסו כתולעת. ואולם מנהג הכנסת אורחים ועיני הכושי הנטויות אליו בלי מורא הניאוהו מחפצו. הוא נשך בשיניו וישקע במחשבותיו.
והכושי מילא שנית את מקטרתו ויבער בה אש, ובאוחזו את הספוג הבוער בידו הוסיף בקול חזק:
"אם תשיב את הצעתי אחור והיית לקלס בעיני כל אחינו יושבי עבר הנהר מזה ומזה. שם שבטך לא ייקרא עוד בני־ליש כי אם בני־ארנבת."
רגעים אחדים עברו עד אשר מצא הבדואי להוציא הגה מפיו. הכעס שם מחנק לגרונו, אך התגבר על רגשותיו ויקרא:
"בן מוות אתה בגלל עזותך וחוצפתך, אך ידי לא תהיה בך אחרי הבטיחי לך את חסותי ואחרי אוכלך מפתי וממלחי. גנוב את הסוסה, אם יש לאל ידך! הנני מפתח את כבל רגלה, למען יקל לך הדבר לעשותו. ואם תקצר ידך מקחתה, נקי הנני מדברי ומהבטחתי. מחר, הבוקר אור, בצאתך את התמרים, אוקיע את נבלתך על ראש אחד מהם. את לשונך המדברת גדולות אכרות, ואת ראשך הכרות אשלח מתנה אל השיך שולחך."
צחוק קל עבר על שפתי העבד. מבלי דבּר דבר קם ממקומו, הפשיל את קצות עבאיתו על כתפו, ויתרחק מן האוהל כמטחווי קשת. שם ישב על החול ופניו אל עבר הסוסה.
ה.
היום פנה לערוב. השמש כבר באה מאחרי ראשי הדקלים והזהיבה את קצות לולביהם. חרש התגנבו־באו הצללים ויתפשטו על פני המישור. שורות האוהלים קרבו ולובן יריעותיהם הפך כעין האפר. דומם ישב העבד על החול ויעשן במנוחה את מקטרתו. הבדואי החזיק את רומחו בידו ויכוננהו ישר מול חזה אויבו ולא גרע עין מכל תנועותיו.
החשכה גדלה ועבתה, וצורת העבד טושטשה לגמרי. עיני הבדואי החדות בחנו גם בעלטה את כאפייתו הלבנה ואת האש הלוחשת אשר במקטרתו. רוח לילה ניעורה פתאום, עילעלה בכפות התמרים וניפנפה את יריעות האוהלים. קצה חרמש הירח הדק של תחילת החודש הגיח לרגע מבעד לעננים ויתכס שנית ולא הגיה את חשכת הלילה.
שעה אחרי שעה עברה. מנצור ישב במנוחה על מקומו ולא הניד עפעף. והכושי יושב בלי כל תנועה, האש במקטרתו כבר דעכה, אך כאפייתו ועבאיתו עודן ניכרות בחשכה ומזדעזעות מפני הרוח הנושבת. ופתע נדמה לו, כי אוזניו צדו מאחוריו קול רחש דק. מנצור חידד את שמיעתו והפך את פניו אל המקום ממנו נשמע הקול החשוד. ואולם הקול חדל וכל דבר חשוד לא נראה. הגוש השחור אשר סימן לו באופל את מקום ישיבת הכושי רבץ באשר רבץ ולא חל בו כל שינוי. המקטרת היבהבה ושוב כבתה. מנצור נרגע והשעין את ראשו על ידו.
תנועות חשודות כאלה נשנו פעמים אחדות, עד כי חדל לשים להן לב, כן חשבן לפרי דמיונו. והנה לקחו אוזניו קול צעדים זהירים, ושוב תנועה חרישית כתנועת פרש המפנה את סוסו במהירות גדולה. נבהל למשמע אוזניו קפץ הבדואי ויעמוד על רגליו. בו ברגע התרומם צל אדם מאחורי הסוסה, קפץ על גבה והסוסה עם רוכבה ניתקה ממקומה ותסער בשטפה.
רגע עמד מנצור במקומו כהלום רעם. קולו מת בגרונו, וידו המחזיקה ברומח דבקה בניצבו. אחרי זמן־מה התאושש ויזרקנו בחמת כולו אל דמות העבד היושב עוד בלי נוע על מקומו. הכאפייה והעבאיה התמוטטו ונפלו, אך כל צעקה לא נשמעה. נבהל וחרד רץ מנצור אל מקום נפילת הרומח, ומה גדלה חרדתו בראותו כי הרומח הפיל את הכאפייה והעבאיה התלויות במקל נעוץ באדמה בצורת אדם. הכושי נמלט על סוסתו הגנובה!
מנצור רץ אל המקום שם עמדה הסוסה ונשאר עומד קופא, מבלי דעת את אשר עליו לעשות. הסייח עוררו מקיפאונו. בראות הסייח את אמו רצה במרחב ואת בעליו הקרב אליו, הזדקף על רגליו האחוריות וצהל בערגה ודאגה.
מנצור מיהר התיר בידיים רועדות את הכבל, קפץ על גבו וינופף את רומחו להחיש את מרוצתו.
מנצור זכר אנה הפנה העבד את סוסתו ויפן שמה. הוא ידע ברור כי עמלו לשווא, כי נבצרה מאת הסייח להשיג את הסוסה המהירה. מי כמוהו ידע את קלות רגליה ואת אמונה לרוכבה. אך כעסו וכאבו המריצוהו לרדוף אחריה בלי חסך.
מרוצת הסייח הלכה וגדלה, דהרותיו נעשו מהירות וקצובות. כעבור שעה הבחינה עינו החדה בָּאופק צל מגמא ארץ במרוצתו. "חממה היא!" חשב מנצור ולבו ניתר בקרבו מרוב חדווה. רגע והתקווה שיחקה לפניו ותשעשעהו כי אללה הטוב והמיטיב יהיה בעזרו וישיג את סוסתו, יצילנה מיד חומסה ויקום את נקמתו. אך רגע משנהו נפל לבו בו בראותו את הסוסה נישאת כרוח המדבר בלי יכולת להשיגה עוד. והכושי הרגיש ברודפו ויאמץ את מרוצתה. המרחק ביניהם שב ויגדל, עד נעלמה הסוסה במרחב.
והסייח בראותו כי נעלמה הסוסה שנית בחשכת הלילה, ויט את צווארו ויזקוף את גבו ויזנק במרוצה שוטפת וסערה. כוחותיו נבעו ביתר עוז, שני הרוכבים התקרבו מעט למען שוב והתרחק. המחזה הזה חזר פעמים אחדות. ובקור הלילה נמלא פי הסייח קצף ומגופו שפעה הזיעה.
עיני הבדואי העוקבות אחרי תנועות העבד גילו לתימהונו כי הכושי הארור הוא אחד הרוכבים המהירים בערב. בלי מתג ורסן ניהל את הסוסה כמו אדוניה הוא מתמול שלשום. מדי פעם בפעם הסב את ראשו אחורנית לראות את רודפו, ובראותו כי הסייח עודנו ממנו והלאה, עצר את הסוסה במרוצתה. ואחרי שאפה רוח הרעישה שנית ונבלע איתה באישון לילה ואפלה.
לאט־לאט חוורו הכוכבים. פני המזרח התחילו מאדימים, והסוסים לא פסקו עוד ממרוצתם. קו האור הראשון חידש את כוחם ועודד את מרצם. כחץ מקשת נישאה הסוסה וכנשר עט אל טרפו רץ אחריה הסייח. לאסונו תעה הכושי בחושך ויבא את הסוסה אל ערבה שוממה מלאה אבני נגף. חלוק אבן חד ניתז מתחת פרסתה ונתקע בקרסול רגלה בצומת הגידים. קילוח דם זירזף מן הפצע. היא הבליגה על כאבה ואזרה כוחותיה, אך שטף מרוצתה הלך הלוך ורפה, וראשה נכפף עם כל פסיעה.
בשמחה מהולה בדאגה התבונן הבדואי כי הסוסה פיגרה במרוצתה. עוד רחוק היה ממנה ולא יכול לעמוד על סיבת כישלונה. והנה עצר הכושי, קפץ ארצה, בדק את רגלה, כרכה במטלית אשר קרע מכותנתו — ושנית קפץ כחתול על גבה, והיא שבה למרוצתה כבראשונה.
אך המרחק בין הרוכבים הלך הלוך וצר. הסייח התחיל מחלחל וקופץ, זוקף אוזניו וזנבו ומרחיב את נחיריו. כמו אש זרמה בעורקיו וירוץ כגלגל לפני סופה. המרחק בינו ובין הסוסה הלך הלוך וקטן. הנה נראה לעיני הבדואי העבד הרוכב על הסוסה והוא פרוע ועירום חציו. הנה הוא רואה בבירור את רגלה הפצועה, המלוכלכת בדם והמוצגת על הארץ בלי כוח.
שמחתו הגדולה אשר שמח בראשונה בהתקרבו אל מטרתו נחלשה. תוגה גדולה התחילה מעיקה על לבו בראותו את אובדן כוחותיה, ואנחה חרישית התפרצה מגרונו.
הוא ידע ברור כי רגלה הפצועה והצולעת היו בעוכריה. ואולם מה יאמרו בני שבטו והשבטים הקרובים והרחוקים בהיוודע להם כי סייח צעיר השיג סוסת מנצור? והשיך ג'עפר ישמח לאידו ויחזה בו נקם על אשר לא מכר לו את סוסתו? היציל את שמה ותהילתה בעוצרו את סייחו? אם ככה יעשה הלא חממה תאבד ממנו לנצח! כן, ממנו תאבד, ואילו כבודה ושמה יישארו נקיים מכל כתם ודופי. אב לבן יספר מעלותיה, וכה יאמרו: היא היתה הטובה והיפה בסוסות ערב, מנצור בן שבט בני־ליש גידלה וחינכה. היא היתה ששונו ונחמתו בחייו, גאוות השבט ונִזְרוֹ. אשרו לא ארך ימים, כי שיך ג'עפר חמד בה ויגזלנה בתחבולותיו.
שקע במחשבותיו אלה וידיו הרפו את מתג סייחו. והסייח אשר כלו כוחותיו האט את מרוצתו, והמרחק בינו ובין הסוסה הלך וגדל. לאט־לאט נעלמה הסוסה בין ערפלי השחר. זנבה הנטוי הבריק לנוגה קרני השמש הראשונות, עד כי כבה וייעלם בתוך הערפל.
מנצור העביר את ידו על עיניו כמסיר קורי חלום רע. אחר הפך את סייחו, הוריד את ראשו, וישוב אל שבטו עצב ומשמים.
לשבור את החזיר / אתגר קרת

אבא לא הסכים לקנות לי בובה של בארט סימפסון, אמא דווקא כן רצתה, אבל אבא לא הסכים לי, אמר שאני מפונק. "למה שנקנה, הא?" אמר לאמא, "למה שנקנה לו? הוא רק עושה פיפס ואת כבר קופצת לדום." אבא אמר שאין לי כבוד לכסף, ושאם אני לא אלמד את זה כשאני קטן אז מתי אני כן אלמד? ילדים שקונים להם בקלות בובות של בארט סימפסון גדלים אחר כך להיות פושטקים שגונבים מקיוסקים, כי הם מתרגלים שכל מה שהם רק רוצים בא להם בקלות. אז במקום בובה של בארט הוא קנה לי חזיר מכוער מחרסינה עם חור שטוח בגב, ועכשיו אני אגדל להיות בסדר, עכשיו אני כבר לא אהיה פושטק.
כל בוקר אני צריך לשתות עכשיו כוס שוקו, אפילו שאני שונא. שוקו עם קרום זה שקל, בלי קרום זה חצי שקל ואם אני ישר אחרי זה מקיא אני לא מקבל שום דבר. את המטבעות אני מכניס לחזיר בגב, ואז, כשמנערים אותו הוא מרשרש. כשבחזיר יהיו כבר כל-כך הרבה מטבעות שכשינערו אותו לא יהיה רעש אז אני אקבל בובה של בארט על סקייטבורד. זה מה שאבא אומר, ככה זה חינוכי.
החזיר דווקא נחמד, האף שלו קר כשנוגעים בו והוא מחייך כשדוחפים לו את השקל בגב וגם כשדוחפים לו רק חצי שקל, אבל מה שהכי יפה זה שהוא מחייך גם כשלא. המצאתי לו גם שם, אני קורא לו פסחזון, על שם איש אחד שפעם גר בתיבת דואר שלנו וכשאבא שלי לא הצליח לקלף לו את המדבקה. פסחזון הוא לא כמו הצעצועים האחרים שלי, הוא הרבה יותר רגוע, בלי אורות וקפיצים ובטריות שנוזלות לו בפנים. רק צריך לשמור עליו שלא יקפוץ מהשולחן למטה. "פסחזון, תיזהר! אתה מחרסינה," אני אומר לו כשאני קולט אותו מתכופף קצת ומסתכל על הרצפה, והוא מחייך אלי ומחכה בסבלנות עד שהוריד אותו ביד. אני מת עליו כשהוא מחייך, רק בשבילו אני שותה את השוקו עם הקרום כל בוקר, בשביל שאוכל לדחוף לו את השקל בגב ולראות איך החיוך שלו לא משתנה חצי. "אני אוהב אותך, פסחזון," אני אומר לו אחרי זה, "פייר, אני אוהב אותך יותר מאבא ואמא. ואני גם יאהב אותך תמיד, לא חשוב מה, אפילו אם תפרוץ לקיוסקים. אבל דיר בלאק אם אתה קופץ מהשולחן!"
אתמול אבא בא, הרים את פסחזון מהשולחן והתחיל לנער אותו הפוך בפראות. "תיזהר, אבא," אמרתי לו, "אתה עושה לפסחזון כאב בטן." אבל אבא המשיך. " הוא לא עושה רעש, אתה יודע מה זה אומר יואבי ? שמחר תקבל בארט סימפסון על סקייטבורד." "יופי, אבא," אמרתי, "בארט סימפסון על סקייטבורד, יופי. רק תפסיק לנער את פסחזון, זה עושה לו להרגיש רע." אבא החזיר את פסחזון למקום והלך לקרוא לאמא. הוא חזר אחרי דקה כשביד אחת הוא גורר את אמא וביד השנייה הוא מחזיק פטיש. "את רואה שצדקתי," הוא אמר לאמא, ככה הוא ידע להעריך דברים, נכון יואבי?" " בטח שאני יודע," אמרתי, " בטח, אבל למה פטיש? " "זה בשבילך," אמר אבא ושם לי את הפטיש ביד. " רק תיזהר." "בטח שאני אזהר," אמרתי ובאמת נזהרתי אבל אחרי כמה דקות לאבא נמאס והוא אמר " נו, תשבור כבר את החזיר." "מה ?" שאלתי. "את פסחזון ?". "כן, כן את פסחזון," אמר אבא. "נו, תשבור אותו. מגיע לך הבארט סימפסון, עבדת מספיק קשה בשבילו."
פסחזון חייך אלי חיוך עצוב של חזיר מחרסינה שמבין שזה הסוף שלו. שימות הבארט סימפסון, שאני אתן עם הפטיש בראש לחבר ? " לא רוצה סימפסון." החזרתי לאבא את הפטיש: "מספיק לי פסחזון." "אתה לא מבין," אמר אבא, "זה באמת בסדר, זה חינוכי, בוא אני אשבור אותו בשבילך." אבא כבר הרים את הפטיש, ואני הסתכלתי על השבורות של אמא ועל החיוך העייף של פסחזון ידעתי שהכול עלי, אם אני לא אעשה כלום הוא מת. "אבא", תפסתי לו ברגל, "מה יואבי?" אמר אבא, כשהיד עם הפטיש עוד באוויר. "אני רוצה עוד שקל בבקשה," התחננתי. "תן לי עוד שקל לדחוף לו, מחר, אחרי השוקו. ואז לשבור, מחר, אני מבטיח." "עוד שקל? " חייך אבא ושם את הפטיש על השולחן, "את רואה? פיתחתי אצל הילד מודעות." "כן, מודעות," אמרתי, "מחר." היו לי כבר דמעות בגרון.
אחרי שהם יצאו מהחדר חיבקתי את פסחזון חזק-חזק ונתתי לדמעות לבכות. פסחזון לא אמר כלום, רק רעד לי בשקט בידיים, "אל תדאג," לחשתי לו באוזן, "אני אציל אותך."
בילה חיכיתי שאבא יגמור לראות טלוויזיה בסלון וילך לישון. ואז קמתי בשקט-בשקט והתגנבתי ביחד עם פסחזון מהמרפסת. הלכנו המון זמן ביחד בחושך עד שהגענו לשדה עם קוצים. "חזירים מתים על שדות," אמרתי לפסחזון כששמתי אותו על הרצפה של השדה, "במיוחד על שדות עם קוצים. יהיה לך טוב כאן." חיכיתי לתשובה אבל פסחזון לא אמר כלום, וכשנגעתי לו באף בתור שלום רק תקע בי מבט עצוב. הוא ידע שלא יראה אותי יותר לעולם.














שמונה עיניים / סופי עבדאללה
[bookmark: _GoBack]עם רדת הלילה והשתלטות הדממה ניסה איסמעיל לישון...רגעים? לא ידע !  אולי שניות ואפילו שניות מספר! הוא פקח את עינייו, מנשף, כאילו רודף אחריו מישהו אף על פי שהוא שוחר שלום מטבעו. ימיו עברו עליו עד כה הרחק מהכפר, בעיר שהגדולה בה למד בבתי ספר ואחרי כן באוניברסיטה...עתה הוא מצפה לכתב המינוי.
הוא התהפך במשכבו. אגלי זיעה מכסים את מצחו, צינה מחלחלת בגופו, והוא חש במחנק. החדר אפוף חשכה גמורה. אף לא שביב אור אינו שובר את אימת החשיכה הפורשת את צילה על הכל מסביב.
  
מחשבותיו ניעורו. דעתו הצטללה. הכל לבש ממשות. כי הלילה אכזר ואינו יודע רחם. חלל החדר מלא עיניים... עיניים קרועות לרווחה המביטות אליו בסקרנות. בשאלה ואף באשמה!
עד מתי יחכה עשרים שנה כבר עברו....עשרים שנות ציפייה מענה. עד מתי יתמהמה, והרי ראוי היה לו לחסל את העיניין מיד עם התבגרותו ולהיות כשיר לנשיאת נשק?!
    הוא חש בעיניים הננעצות כפגיונות בגבו הכנוע - והבעתן כאילו אומרת: "צעיר רפה וחדל אונים, חניך העיר ובתי הספר. חסנין לא הוליד בן כי אם שתי בנות: הניה ואיסמעיל! מה חבל על חייך שנגדעו באיבם, יא חסנין!"
כך דיברו העיניים הספוגות לעג וטינה בהביטן אליו בדומייה. ליתר דיוק, כך הביע מבטו של האיש אשר מצאהו יושב ליד אימו. אימו הציגה לפניו את האיש בשם מחרוס אל כורדי; לאחר מכן התנהל בין שניהם דו- שיח מוזר ביותר, כשהאורח משלח לעברו מבטים זורי אימה.
"הכפר מצפה לך יא איסמעיל."
אם כי מילים אלו נאמרו בשקט, חש איסמעיל במצבור המתח הטמון בהן. הוא נשאר ללא ניע, מבטו מתרוצץ ונופל פעם על האיש ופעם על אמו, וממנה אל האיש וחוזר חלילה. אמו ישבה כנועה וחסרת אונים, ידיה שלובות בחיקה, מבטה נעוץ בנקודה אחת ברקמת השטיח.
מחרוס אל כורדי, דודנו של אביו, ראהו פעם אחת בלבד. היה זה בטרם עזב את הכפר יחד עם אמו אל העיר, אחרי שאביו נרצח במעשה של גאולת דם...אז נשאו מחרוס על כתפיו והפנה אליו מבט שהטרידו כל השנים, והשמיעו מילים רושפות אש באוזניו: "שוב תשוב באחד הימים אל הכפר, יא איסמעיל, כדי לנקום את נקמת דם אביך!"
 מעולם לא גילתה לו אמו, כל השנים הללו, מה היתה סיבת רצח אביו.... כל אימת שנגע בנושא, התחמקה.
לאחר רצח בעלה היא שבה אל העיר יחד עם בנה איסמעיל ובתה הנייה כדי לחיות בקרב בני משפחתה שם. אולם גאולת הדם תובעת את שלה! ואנשי מצרים-עילית אינם סולחים למוגי הלב. אם הבן אינו עושה דבר כדי לנקום את נקמת דם אביו שנשפך, זוהי בעיה התובעת חשבון אחר....האיש דיבר בגלוי...הוא סעד איתם ארוחת צהריים. אחרי כן הצטרפו אליו עוד אנשים, שלושה במספר. שלושה גברים אימתניים. השיחה נראתה תמוהה מאוד בעיני העירוני, שמאז שנות ילדותו הראשונות לא דרכה כף רגלו על אדמת מצרים-עילית.
  הם מדברים אתו על היום שבו יהיה עליו לבוא אל הכפר. הם יציגו בפניו את הקורבן, את האיש שבחרו בו! הלה ישתתף בארוחת ערב שיערכו לכבודו ואליה יוזמנו הוא ואחרים! הם ידאגו שהאיש המסויים ייוותר עד צאת אחרון המוזמנים. בדרכו חזרה הביתה יארוב לו איסמעיל בשדה התירס, יירה בו וישוב מיד; ותעלומת הרצח - מובטח לה שתישאר סתומה עד עולם...

    פירושו של דבר, שהאיש שלכבודו אתם אומרים לערוך סעודת ערב, ושעליו נפלה הבחירה, אין בינו וביניכם שום טינה, והוא אינו אלא כמוני קורבן, קורבן גאולת דם עתיקה שעליה לא ידע דבר?!
   אז הופנו אליו שמונה עיניים רושפות אש להבה, המצליפות במבטיהן כשוטים על פניו.
   מחרוס צעק:
 " היש להבין מדבריך שאתה מסרב לנקום את נקמת דם אביך?"
והוא השיב בנימה הססנית:
"האם לא נערך משפט כדין?"
לפתע פתאום רעדה האדמה מתחת לרגלי ארבעת האנשים, שעה שקמו כולם כאיש אחד. התעטפו בגלימות המכסות את מחצית פניהם. ויצאו בזה אחר זה בדומייה ספוגת בוז, בלי להפנות מבט או מלה לעבר האם או בנה. קול צעדיהם הנוקשים נשמע בעברם בפרוזדור וברדתם במדרגות.
   הוא התהפך על משכבו שוב ושוב אולם שנתו נדדה ושמונה העיניים שכמעט שרפוהו במבטיהן הלוחשים - אינן מרפות ממנו.
הוא ניסה להירדם אך לשווא. בסוף קם ממיטתו, לבש את בגדיו, ובהליכה על קצה האצבעות, כדי לא להעיר משנתה את אמו, יצא לרחוב.
 בכפר ציפו לבואו. הם הציגו בפניו את הקורבן- צעיר יפה תואר ונעים הליכות. צמרמורת אחזה בו, אולם היא נעלמה חיש מהר באווירת המסיבה, שנמשכה עד לשעות הקטנות של הלילה והפיחה בו רוח גבורה שכמותה לא חש מעולם.


לפי רמז ממחרוס הוא נעלם בלי שירגיש איש בהעדרו....בתוך שדה התירס ארב לאוייבו כשהוא עטוף בצעיף מעל לראשו והרובה בידו.


ההרוג השמיע קול צעקה אחת אשר הקפיאה את הדם בעורקיו של איסמעיל. הוא אסף את שארית כוחותיו והחל במנוסה מבוהלת כאילו השטן רודף אחריו!...
  רגלו התנגשה במשהו... ולא יכול לעצור בעד זעקת כאבו.


הוא התכופף לבדוק את הרגל ועיניו הבוהות תרות מסביבו... והוא כולו רועד מאימה ופחד.
  רגלו נתקלה בעמוד הברזל של המיטה. הוא התיישב והחל לשפשף את עיניו... בעודו מתבונן סביבו היטב, כולו שטוף זיעה, הוא חש באנחת רווחה והקלה הפורצת מעומק לבו.
הוא ירק מפיו את המרירות שהצטברה....הוא ירק בחמה כמנסה לכבות את הגיצים המשתלחים משמונה העיניים.


הדלת נפתחה. אמו הופיעה מבוהלת, שערה סתור ופרוע, היא לחצה על כפתור האור והושיטה את זרועותייה לעברו בצעקה:
"איסמעיל מה לך?? קול זעקותיך הגיע אליי."
הוא פינה לה מקום לידו על המיטה והשיב:


"לא כלום, אמא. ראיתי חלום מבעית, מבעית מאוד..."
היא הביטה בו בעיניים שואלות ודואגות.
"הוא הביט בי בעיניים מלאות תום וטוהר, בעוד ששמונה העיניים הוסיפו להטרידני ולהבעירני במבטיהן הלוהטים" ` יהיה גבר, יא איסמעיל... היה גבר.` לחצתי על ההדק ואינני יודע מי משנינו צעק יותר, אני או הוא."
הוא השפיל את מבטו. אמו הושיטה את ידה המגויידת וטפחה על שכמו בדומייה.
אוי אמא "אוי אמא מדוע בראני אלוקים גבר?"
מבטיה עברו מהבעת רחמים להבעת תוכחה רווית כאב...
"לשווא חינכתיך, בני, לשווא השקעתי את כל שנות חיי למענך... עשותך גבר ראוי לשמו.

הוא הביט בה במבוכה וברעדה: " גבר ראוי לשמו, אמא? הביטי וראי איף הזיעה ניגרת ממני בגלל סתם חלום שבו ניסיתי להתנהג כגבר?!"

מבטיה הביעו תרעומת קשה כאילו חדר הפצע עמוק יותר אל תוך ליבה. " עד עכשיו שתקתי יא איסמעיל, והשארתי לך את החופש הבחירה והפעולה. קיוויתי שתבין בעצמך את האמת... ושחינוכי לא יהיה לשווא... אולם עדיין אתה חסר כוח הבחנה כנראה.
והיא לחצה בחוזקה את ברכו כאומרת לנעוץ בבשרו את אצבעותיה יחד עם דבריה:
   "אין הגבר והבהמה היינו הך! ההבדל בינהם הוא כהבדל בין המצפון והפראות. על ההבדל הזה מעידה זיעת הפחד מפראות הבהמות שרצו לכפות עלייך בשם הגבריות.
אולם אני - אישה - היטבתי לדעת גבריות מהי....והבאתיך לכך שתפנה עורף לחוק הג`ונגל."

   הוא נעץ בה מבט ארוך, עצוב, ואט אט התפשט בו החיוך המאיר.















קורס לגנבים מתחילים / גיל חובב
"עתה אמור לי עוד הפעם מה תעשה כשניכנס לבית של אנטיגון", אמרה מומה. זה היה בוקר חמסיני של החופש הגדול ואנחנו היינו באמצע הדרך מהבית שלנו לביקור השבועי אצל אנטיגון – חברת ילדות של מומה שגרה בווילה ערבית זעירה ומושלמת בקטמון, בינות לעצי אורן אדירי צל. כמה שאנטיגון הייתה נמוכה – ככה היה בעלה גי, גבוה, כמה שהבית שלהם היה קטן – ככה היתה חצרו ענקית. וכמה שאנחנו היינו יהודים – ככה היו אנטיגון וגי נוצרים. "נו, קודילו, לא תחלום! אמור לי מה תעשה!".
"אני אגיד שלום בנימוס ואשאל את אנטיגון מה שלומה".
"יפה, ואז?".
"ואז אני אשב יפה על הספה בהול".
"יפה, ולא?"
"ולא אבקש שום דבר לאכול או לשתות".
"יפה, לא כמו?"
"לא כמו בפעם שעברה".
"יפה, ואז?"
"ואז אני אחכה שתצאי יחד איתה כדי לעזור לה לתלות כביסה בחצר ואלך לגנוב את הארנק שלה כמו שאמרת".
"אח, קורדילו", גנחה, מומה,"אתה לא הבינות דבר! לו היית צריך להתפרנס מגניבות, חס ושלום, היינו כולנו מתים ברעב. עתה, הקשב: אחרי שתשב בנימוס – עם גב זקוף, שמעת אותי? אחרי שכך תעשה ולא תתערב בדברי הגדולים, ואם כן תתערב תדבר לאט ובקול רם כי אנטיגון עוד לא הספיקה ללמוד עברית כמו שצריך בשבעים שנותיה, אחרי שלא תשכח לשאול לשלומו של גי כי באמת גבו יסביל אותו בצורה נוראה, אחרי כל זה תחכה לראות שיצאנו מהבית לתלות הכביסה".
"אבל מומה, זה מה שאמרתי!"
"רק רגע אחד, לא תתערב בדברי, המן! ואז תביט דרך החלון לראות שאנחנו בקצה החצר, אבל ממש רחוק, איפה שהכביסה".
"ואז אני הולך לחדר וגונב את הארנק, נו"
"לא!", הזדעזעה מומה ומייד פנתה לגעור ביושב במרומים, "אח, סניור דלמונדו! כמה שלא אנסה לחנך אותו – המלפפון עקום מלידה!", או-אז שבה להתמקד בי ושאלה רטורית: "כמה פעמים אמרתי וחזרתי ושיננתי באלה אוזניך המלוכלכות: הקשב בסבלנות! לא תאמר הופ עד שגמרת לקפץ! ואז אתה מחכה ובודק שגי יוצא מהבית. איך תגנוב ארנקים כשיש אנשים בבית? אמך זאת לא לימדה אותך דבר?! רק כשתראה שגי יוצא, רק אז תתגנב לחדר השינה ותגנוב הארנק, הבינות? תגנוב הארנק ותברח לבית השימוש ותנעל הדלת, ושם תוציא החריט של הכסף מהארנק ותעשה כל מה שציוויתי".
"בסדר, בסדר" זעפתי, "כאילו שזאת הפעם הראשונה שאנחנו גונבים".
"דבר בנימוס, יחפן!", כעסה מומה שהייתה קצת עצבנית בגלל כל תכנוני הגניבה, עוד אינך גדול מכדי שארחץ את פיך בסינטבון! עתה תדבר כמו בן אדם ותתנהג כמו בן תרבות ותהיה מחונן, שאם לא כן, לסוף אחניק אותך במו... או, הנה אנטיגון! 
"זן ז'ור מא שרי, סה וורה?"

אצל שער הברזל, תחת קמרון האבן, חיכתה לנו אנטיגון, נמוכה מתמיד. אפילו היתה חכמה אנטיגון. ידעה לדקלם את כל 'פרדה' בעל-פה, קראה את כל מולייר והוגו וסטנדלר – וכל זה עוד לפני שהיתה בת ארבע עשרה! שנית, יסלח לי סניו דלמונדו, אבל גם אני – יש לא מעט יהודים שאני שנאת".
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